RECIT — FANTASTIQUE

>~ ARTISAN
, EDITEUR
¢ CONTEUR

LA DAME DE COEUR

ISBN : 978-2-9555184-6-5
Collection A6 V1

Numéro 5

contact@lotonome.fr
fernand.fallou@]lotonome.fr
Site web : https://www.lotonome.fr




LA DAME DE CCEUR

Fernando prit deux gros verres a
vin, des ballons de douze centilitres, une
bouteille de Gamay et alla voir son
copain Alfred Lamoureux, un ami
d'enfance aujourd'hui décédé.

Il boitait légerement. Un vieux
match de foot... du temps ou il avait
vingt ans, le temps des filles...

I1 posa les verres sur la tombe de
son ami, les remplit, les souleva, les
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choqua comme s’ils étaient deux pour
trinquer, reposa le verre d'Alfred et but
la moitié du sien en disant :

-- Salut Alfred ! Santé !

Il s'assit sur la tombe et entama,
comme chaque jour, un long monologue
de banalités dont il faisait les demandes
et les réponses a la place d'Alfred.

-- Il ne fait pas beau aujourd’hui...
-- Tu crois ? Je ne pense pas que le vent
va se lever !

-- Nous verrons, mais tu triches, t’es
plus pres des secrets du ciel...

-- Mais je vais t’écouter, tout de suite
apres 1’apéro, je vais coucher les
urnes qui risquent de tomber.



Ces discussions étaient devenues
pour lui une réalité. Il n'inventait pas les
réponses d'Alfred, elles venaient toutes
seules dans sa téte. 1l était slir que c'était
Alfred Iui-méme qui les soufflait a son
esprit. lls avaient tellement de souvenirs
en commun, depuis 1’école jusqu'au
régiment, et méme apres. De plus, ils
avaient été tous les deux le mari de la
méme femme, Magali, qui les avait
quittés chacun a leur tour sans leur faire
d’enfant. Fernando avait été le premier
mari de Magali et un jour, au bout d’une
dizaine d’années, clle s’était sauvée
avec Alfred. Leur union dura a peine
deux ans. Elle quitta Alfred pour aller
faire des fromages avec une autre
femme dans les montagnes du coté de
Perpignan.



Depuis, c'était leur principal sujet
de conversation. Alfred était mort dans
un accident de mobylette un soir ou ils
avaient trop bu de Gamay. Fernando
était resté seul. Il avait toujours pensé
qu’elle était partie parce qu’il boitait.

-- Tu te souviens, elle ratait
systématiquement les endives au
jambon. Ca baignait dans la flotte.

-- Oui, ca c'est vrai, j'aurais jamais di
mettre un petit bateau en plastique
dans son assiette.

-- C'était drole, c'est slir, mais c'est pour
ca qu'elle est partie ! Comme on
dit, c'est comme pour le Titanic, le
glacon de trop ! Ha, ha ! Clest
comme la grosse goutte d'eau qui
fait déborder le vase !



-- Oui, c'est vrai, je l'ai trompée
quelquefois, mais c'était juste pour
le sexe ! C'est elle que j'aimais !

-- Tu n'as pas a te plaindre, quand elle
est partie, c'est chez toi qu'elle
s’est réfugiée.

-- Si ¢a se trouve, vous étiez déja amants
a cette époque-la ? Je le saurai
jamais. Toutes les fois ou tu me
servais d’alibi, vous ne pouviez
pas trouver mieux pour vous Voir.

-- Si elle me l'avait demandé, je lui
aurais dit qu'avec toi, elle allait
perdre sa liberté ! C'est tout juste
si tu n'appliquais pas la charia chez
toi !



-- Elle n'est pas restée longtemps, c'est

sar, c'était une femme
indomptable ! Oui, une Espagnole,
fougueuse et insoumise ! Pas une
de celles qui passent leur vie dans
leur cuisine !

Que penses-tu qu'elle soit devenue ?

-- Comment ¢a, tu ne sais pas ? De 1a ou

tu es, tu peux tout savoir. Cherche-
la, trouve 1a, et donne-moi de ses
nouvelles ! Il y a des soirs ou je
pense que tu sais ou elle est et que
tu ne veux pas me le dire !

-- Tu m'énerves, j'aimerais tant savoir ce

qu'elle devient ! Si elle bosse ? Si
elle a refait sa vie ? Avec qui ?



Son verre était vide. Il but celui
d'Alfred d’un trait, ramassa les deux
verres et la bouteille...

-- Bon, faut que j’y aille. Tu as encore
raison, le vent se léve !

Les parents de Fernando étaient
venus du Portugal pour travailler. Leur
but était de gagner assez d'argent pour
retourner au pays et se faire construire
une maison. Mais ils avaient fini par
faire leur nid en France et étaient restés.

Fernando, qui ne connaissait que
la France, suite a ce fameux match de
foot dont seuls Alfred et lui se
souvenaient encore, avait erré de petits
boulots en petits boulots pour finir
comme gardien de ce cimetiére.

Il aimait son travail et le prenait
trés a coeur. Les allées étaient toujours
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propres. Il ramassait les feuilles au fur et
a mesure qu'elles tombaient. Il nettoyait
et fleurissait les tombes de ceux qui
n’avaient jamais de visites.

Il veillait & tenir a la disposition
des wvisiteurs des fontaines, des
arrosoirs, des petites pelles et des
poubelles propres et exploitables.

Cette propreté et cette
organisation, qui semblaient capter le
moindre rayon de soleil et I’amplifier,
engendraient une sensation de silence,
de calme et de paix dans I’esprit de tous
les visiteurs.

Fernando connaissait tous ses
hotes, les appelait par leur nom et parlait
avec eux. Il était convaincu qu'ils étaient
la ! Qu'ils l'entendaient et soufflaient
dans sa téte les réponses a ses questions.



Il avait connu certains de ses
locataires de leur vivant, les relations
avec ceux-la étaient plus faciles.

Avec les autres, 1l attendait une
bonne année ou deux avant d'aller leur
parler. Histoire qu'ils aient le temps de
s'accoutumer a leur nouvelle vie. Et
puis, au début, en général, ses nouveaux
venus avaient fréquemment des visites
et des fleurs. Il n'allait pas souvent dans
ces quartiers pour ne pas déranger ses
résidents et leurs visiteurs.

o i i — s T
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En réalité, Fatima s’appelait
Brigitte, et pour qui savait regarder sous
son maquillage et son accoutrement
fantasque et extravagant, ¢’était une treés
belle femme de 35 ans.

Elle était, ou prétendait Etre,
voyante.

Elle vivait seule et se morfondait
au quatriéme étage d’un immeuble de
cité en banlieue parisienne, attendant
ses rares clients.

Un jour, un homme d’une
quarantaine d’années sonna a sa porte.
Elle vit immédiatement qu’il était
différent des clients qu’elle avait
I’habitude de voir. Elle était trés
psychologue.
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I1 ne venait pas pour connaitre son
passé ou son avenir, ni pour faire revenir
une maitresse frivole ou pour qu’il
arrive malheur a I’un de ses créanciers
voraces. Non, il venait par curiosité,
juste pour savoir s'il y avait quelque
chose de vrai derriere tous ces gens qui
prétendaient connaitre I'avenir ou
dialoguer avec les morts. Histoire de ne
pas mourir idiot.

L’appartement était petit et
sombre. Des tentures couvraient les
murs et des bougies briilaient un peu
partout, créant une ambiance étrange et
mystérieuse, imprégnée d’une odeur
d’encens.

Elle lui fit signe de s’asseoir sur
une chaise, juste en face d’elle, de
I’autre c6té d’une table rectangulaire
recouverte de draperies finement
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brodées représentant des motifs
géométriques cabalistiques. Sur la table,
il n’y avait qu’une boule de cristal et un
bougeoir dans lequel brilait une bougie
parfumée.

Il n’avait rien dit. Elle non plus.

Elle prit un jeu de tarot et 1’étala
devant lui. Il comprit qu’il devait tirer
une carte. Elle se demanda : « Qui est-il
? » Il tira I’Empereur, une belle carte
représentant un roi tenant un sceptre,
assis sur un trone. “Bon signe : un roi,
un prince, un chevalier. Bon, juste,
généreux et fort ! Un dirigeant, un
leader.”

Elle I’observa. C’¢était vrai qu’il
¢tait beau. Brun de la téte jusqu’au dos
de ses puissantes mains, de larges
¢paules, une fossette au cceur du menton
et un sourire agréable.
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Elle lui fit signe de tirer une autre
carte.

Il tira I’Etoile, wune carte
représentant une femme nue versant de
I’eau a l’aide de deux jarres dans une
riviere sous un ciel constelle d’étoiles.
“Une femme... et qui de plus, est nue.
Une histoire d’amour va bientdt
commencer.”

Son coeur se serra. Elle ne
connaissait pas cet homme, pourtant elle
ressentit un pincement de jalousie en
pensant a I’histoire qui 1’attendait. Elle
qui s’ennuyait, seule, tout au long des
jours gris qui s'égrenaient lentement
dans sa vie.

Il tira une autre carte : le Chariot,
un roi dans son char, tiré par deux
chevaux. “Cette histoire va durer.”
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Puis le Diable : un étre mi-
homme, mi-femme, cornu, ailes de
chauve-souris déployées, flanqué de
deux diablotins aux formes efféminées
ayant la corde au cou. «Ce sera une
histoire d’amour physique,
passionnelle.”

L’Impératrice suivit. Une reine
splendide, vétue d’une robe finement
brodée, blason, sceptre et couronne,
assise sur son trone dans un palais
majestueux. “Mais aussi une histoire de
ceeur, avec une femme belle,
intelligente, douce et sensible. Une
dame de cceur.”

Enfin, il tira la Maison Dieu : deux
personnages, dont 1’un est couronng,
tombant d’une tour royale. Elle plissa
les yeux. “La mort. La mort par amour.”
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Ses mains se mirent a trembler.
Pour la premiére fois, elle parla :

-- Excusez-moi, j’ai fait une erreur...

Elle recommenca. Il tira les
mémes cartes. Elle ne savait plus quoi
dire, que lui dire. Inexplicablement, elle
ressentait un sentiment de sympathie
pour cet homme. Elle ne voulait pas de
cet avenir. Elle douta de ses cartes.

Puis elle lui tendit la main, lui
demandant en pensée de lui donner sa
main gauche. Il la lui donna.

Dés que leurs deux mains se
toucherent, la flamme de la bougie se
mit a  vaciller frénétiquement,
¢trangement. La boule de cristal se
recouvrit de buée, comme si ces deux
instruments divinatoires n’étaient pas
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d’accord avec ce contact, comme si elle
voulait les prévenir d’un danger.
Elle lacha sa main brusquement.
La flamme de la bougie se calma.
La boule redevint transparente. Mais en
elle, quelque chose s’était brisé.

Elle avait ¢été surprise, trés
surprise, par cette réaction. Elle ne
I’avait jamais vécue. Elle ne comprenait
pas. Elle recommenca. La flamme et la
boule aussi. Elle supporta cet étrange
phénomene avec un malaise grandissant
au creux de son ventre et regarda la
main. Ligne de vie courte. Elle la lacha.
Tout redevint calme, sauf dans sa téte et
son cceur. Elle ne voulait pas. Elle ne
voulait pas lui dire ce qu’elle voyait.

Des gouttes de sueur
commencerent a perler sur son front.
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Elle rougissait sous son maquillage, ses
mains tremblaient, son corps tout entier
vibrait. Elle reprit les cartes, fit
n’importe quoi, dit n’importe quoi...

Il la regardait. Il n’avait rien dit
d’important depuis le début. Il était
conscient de son trouble.

Alors il la démaquilla par la
pensée et vit a quel point elle était belle
: ses beaux yeux noirs, ses lévres fines
et sensuelles, ses joues qui rougissaient
sous son regard. Elle lui plut. Alors,
toujours par la pensée, il lui enleva son
turban et libéra une magnifique
chevelure rousse, puis il lui enleva ce
chale qui lui donnait ’apparence d’une
fée ou d’une sorciere, peut-étre des deux
a la fois.
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Elle sentait qu’il la déshabillait.
Elle ne voulait pas, mais elle ne pouvait
rien faire. Il lui enleva son chemisier et
son soutien-gorge. Elle avait une
extraordinaire poitrine. Ses deux seins
gonflés comme des appats irrésistibles
pour la bouche ou pour les mains, le
mirent en émoi. Il s’en délecta par la
pensée. Ses joues étaient devenues
¢carlates. Son esprit refusait cet
attouchement, mais tout son corps le
souhaitait. Elle bafouillait des mots
incompréhensibles entre le oui et le non,
mais il ne I’écoutait pas.

I1 lui prit la main en la regardant
dans les yeux. La bougie et la boule
recommencerent leur manege avec
encore plus de violence comme si tout a
coup, la tempéte et le froid étaient
rentrés dans la piece.
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Comme il avait approché son bras
de la bougie, elle commenca a lui briler
sa veste. Il 1’éteignit. Il tenait a cette
veste, mais en cet instant, cela n’avait
plus d’importance. La bougie se ralluma
toute seule et la flamme gesticula
comme si elle était au cceur d'une
tempéte. Ils ne s’étaient méme pas
encore embrassés. Ils ne savaient méme
pas comment ils s’appelaient, mais le
miracle de I’amour s’¢était accompli. Ils
étaient amoureux ['un de l’autre. Ils
¢talent devenus invincibles,
indestructibles, intouchables.

I la prit dans ses bras, et
I’embrassa. IlIs devinrent amants en cet
instant.

La bougie vaincue retrouva son
calme et la boule sa transparence.
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Elle lui offrit une affreuse écharpe
mauve pour cacher les brulures de sa
veste en lui disant en riant, qu'avec une
¢charpe pareille, elle le reconnaitrait de
loin, de tres loin ou qu'il soit !

Dés lors, ils ne se quittérent plus.
Elle oublia et ne lui révéla jamais ce que
lui avaient dit les cartes et les lignes de
sa main. IIs vécurent le parfait amour
pendant plusieurs mois.

Un jour donc, un jour merveilleux
comme tous les jours depuis ce jour,
pour des raisons bétes comme c’est
toujours le cas dans ce genre d’accident.

Une bougie mit le feu a une
tenture, sans doute parce qu’elle était
trop prés, et I’appartement s’embrasa
alors qu’ils étaient en train de faire
I’amour.
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Le feu se propagea a une vitesse
inouie, et ils n’eurent d’autre solution,
malgré le danger que cela représentait,
que de sauter par la fenétre dans le store
ouvert du voisin du dessous, qui était
malheureusement absent.

IIs sauterent. Le store résista dans
un premier temps, puis commenca a se
déchirer inexorablement. Ils étaient trop
lourds. Elle comprit immédiatement : il
allait sauter pour la sauver. Elle se
rappela les cartes, les lignes de sa main.
Elle ne lui laissa pas le temps de le faire.
Elle I’aimait assez pour se sacrifier, elle
voulait conjurer le sort, étre plus forte
que la destinée.

Elle était plus prés du bord que lui.
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Il tenait la barre du store et elle
était accrochée a son affreuse écharpe
mauve. Elle lacha 1'écharpe et se tua.

I1 fut sauvé.

o~~~ —rn "

Au début, 1l était 1a tous les matins
des I’ouverture du cimetiere. Il passait
sa journée a nettoyer la pierre brillante
de marbre, a la fleurir de fleurs fraiches
aux couleurs flamboyantes, et a pleurer
sa dulcinée. Le soir, a la fermeture, il
rentrait chez lui, mangeait peu, comme
un oiseau, buvait un verre d’eau, se
couchait et attendait avec hate le lever
du jour pour retourner aupres d’elle.
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Un jour qu’il s’était endormi sur la
tombe, Fernando, qui venait peu dans ce
nouveau quartier, referma le portail du
cimetiere sur lui. Il passa sa premiere
nuit dans cet endroit magique et
angoissant.

o~ P~ I~ — e "

Autour de lui, rien ne bougeait.
Pas un bruit, méme pas un cri d’oiseau.
Seul le bruissement du vent dans les
feuilles des arbres révélait le silence
nocturne, accompagné de son corteége de
doutes et de frayeurs.

Il y avait dans sa téte, un brouhaha
indéfinissable. Comme la rumeur d’une
féte foraine ou d’une guerre.
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Comme des cris, des rires ou des
pleurs qui s’échappaient du vacarme
d’une ville en flammes. Des flammes
qui tomberaient du ciel, en quartier dans
la campagne qui s’enflammerait & son
tour.

Un incendie gigantesque. Des
champs, des arbres, des immeubles, des
maisons brilent. Des hommes et des
femmes, tels des torches humaines,
courent dans tous les sens, transportant
I’incendie au gré de leurs folles
trajectoires.

D’autres, moitié humains, moitié
squelettes, en lambeaux de chairs et
d’os dansent dans les feux follets qui
apparaissent et disparaissent partout, ¢a
et 1a sur une musique cacophonique
macabre comme dans une bacchanale
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fantastique ou personne ne saurait qui
sont les amis ou les ennemis, s’ils font
la guerre ou s’ils font I’amour.

Des cris des pleurs, des gens qui se
battent dans un magma d’insultes et
d'injures blasphématoires, et d’autres
qui se cachent dans le silence.

Des tétes toutes seules qui crient
de peur ou de douleur, d’autres aux
regards méchants montrent les dents,
cherchent a mordre. Des poings fermés
qui veulent frapper, des mains tenant
couteaux, marteaux et autres
instruments contondants, et d’autres qui
cherchent un cou a étrangler. Des
jambes toutes seules qui en poursuivent
d'autres qui fuient on ne sait ou ni
pourquoi. Pourquoi. Pourquoi ?
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Et encore, et d’autres visions
cauchemardesques. Des  fantomes
hantent le moindre recoin de ses
pensées.

I1 était transi de peur, recroquevillé
dans D’ombre d’une tombe sous la
lumiere d’un disque parfait de lune de
kabbale. Elle était 1a. Elle le protégeait
de cette sarabande macabre.

Elle le protégea jusqu’au petit
matin !

Le lendemain, il dormit sur la
tombe sans manger et sans boire toute la
journée. Mais quand la nuit vint, tout
recommencga.

Cela dura quelques jours pendant
lesquels il dépérit un peu plus a chaque
instant. Jusqu’au moment, personne ne
sut jamais quand exactement, du jour ou
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de la nuit, il s’endormit pour toujours en
embrassant une derniere fois la pierre
tombale de sa bien-aimée.

Fernando le découvrit au petit
matin. [1 s’approcha de la tombe de cette
femme qu’il ne connaissait pas. Un
homme y était couché, la face contre la
pierre de marbre. Il retourna le corps.
Son écharpe mauve, libérée du poids de
son corps, s’envola et s’accrocha assez
haut dans un arbre.

Fernando n'attacha pas
dimportance a l'envolée de cette

¢charpe mauve.
I1 appela la police.

o~ P~ o — e wn
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Les policiers le trouverent bien
habillé.

Il avait un portefeuille contenant
ses papiers et cent-cinquante euros.

Dans ses poches, quelques menues
monnaies, un trousseau de clés et un
mouchoir. Comment avait-il pu mourir
de froid, de soif et de faim alors qu’il
avait un appartement propre et coquet et
de I’argent ?

Il avait écrit avec son doigt, dans
la poussiere de la pierre tombale qu’il ne
nettoyait plus : « Dame de cceur, Dame
de mon cceur, Je t'aime ! »

Les policiers emmencerent le corps,
qui fut récupéré par la famille et enterré
quelque part, on ne sait oul.

o~~~ ——rn "
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La vie reprit son cours dans le
cimetiére de Fernando. Doucement, au
fil du temps qui passe, les nouveaux
quartiers devenaient des anciens, et
inversement.

Chaque fois qu’il passait pres de la
tombe de Fatima, Fernando levait les
yeux vers l’écharpe mauve, toujours
accrochée dans 1’arbre, en se disant
qu’un jour, oui, un jour, il irait la
descendre.

Mais un matin, il ne la vit plus. Il
ne pouvait dire depuis combien de
temps elle n’y était plus, car cela faisait
quelques jours qu’il n’était pas passé par
la.

Il la chercha entre les tombes, de
plus en plus loin de I’arbre, longtemps.
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C’était presque novembre. La nuit,
aprés sa conquéte fulgurante du ciel,
s’imposait dans les fenétres des
maisons, accompagnée du froid et du
vent qui la suivaient partout.

Il posa les verres sur la tombe de
son ami, les remplit, les souleva, les
choqua comme s’ils étaient deux pour
trinquer, reposa le verre d’Alfred et but
la moitié du sien en disant :

-- Salut Alfred ! Santé !

Il s’assit sur la tombe et entama,
comme chaque jour, son monologue de
banalités avec Alfred.

-- Brrr, il fait frisquet ce soir...
-- Tu crois ? Je ne pense pas que le vent
va souffler plus fort cette nuit.
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- Des fois, je me demande ce que tu fous
dans le ciel, t'as rien a foutre et t'es
pas foutu de savoir quel temps il
va faire...

-- De toutes fagons, j'ai couché toutes les
urnes, tous les vases, tous les
bibelots qui risquaient de tomber.

-- Tu ne dis rien, je sais pourquoi : tu es
nostalgique !

-- 1l fait exactement le méme temps que
le jour ou tu as eu ton accident.

-- Ah, ¢a c'est sir, tu avais trop bu !

-- Non, je ne te laisserai pas dire que je
te sotilais toutes les semaines en
espérant que tu aies cet accident.

32



-- Mais non, je n’étais pas jaloux que tu
aies épousé¢ ma femme. Ca faisait
un bail que nous étions divorcés !
Et puis, au bout de deux ans... elle
t’a largué comme moi... Moi, j’ai
tenu cinq ans !

-- Quand tu as eu cet accident, ¢a faisait
déja onze ans qu’elle t’avait quitté.
Et moi treize ans ! On n’est pas
jaloux treize ans apres ! Et
d’abord, je buvais autant que toi !

-- C’est vrai, moi, j’étais chez moi. Je
n’avais pas, comme toi, a rentrer a
mobylette dans la nuit, par ce
mauvais temps.

-- Tu te rends compte qu’aujourd’hui, ¢a
fait vingt ans qu’elle est partie ?
Ces vingt ans sont passés aussi vite
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qu’une petite semaine. Pour moi,
c’est comme si elle était partie la
semaine derniére ! J’ai toujours
pensé qu’elle reviendrait.

-- Je suis slir que tu sais ou elle est !
Mais tu ne veux pas me le dire.
C’est toi qui es jaloux !

-- Faute de me dire ce qu’est devenue
notre femme, tu ne saurais pas ou
est passée 1’écharpe, celle qui était
accrochée dans un arbre la-bas, au
fond du cimeticre ??

-- Il est venu la récupérer... Non, ¢a, ce
n’est pas possible !
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-- Et pourquoi ? Qui serait venu la
récuperer ?

-- C’est pour qu’elle le reconnaisse. ..

-- Tu dis n’importe quoi ! C’est le vent
qui  l’aura  emportée, tout
simplement !

-- Mais non !

O~~~ — s "
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Il vida ce qui restait de son deuxieme
verre de vin, engloutit dans la
foulée le deuxieme verre d’Alfred
et partit en titubant, bafouillant son
soliloque.

-- Mais non, Alfred... Y a des soirs ou
tu dis que des conneries !

gl N

Lornand Fdlow

Ecrit le 22 juin 1997
1997-A6-La dame de coeur-39
Collection A6 V1
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