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L’ étoile 

 
 

 

Lasse,  

Infiniment perdue dans cette solitude 

glacée. 

 

Fatiguée d’être toujours regardée, 

admirée, sans jamais être approchée, 

 

La petite étoile se laissa aller. 

 

Elle tomba longtemps à travers 

l’espace vers la mer, sur la terre d’où elle 

venait. 
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Ses larmes coulaient à grands flots 

sur son corps et restaient longtemps 

derrière elle, dans son sillage, puis elles 

s’évaporaient dans une buée de mille 

couleurs, après avoir kaléidoscopé les 

rayons du soleil qui les traversaient et 

avoir envoyé leurs mille reflets aux quatre 

coins de l’univers. 

 

C’était beau ! 

 

Toutes les étoiles, toutes les planètes 

regardaient cette étoile qui filait et qui leur 

offrait ce spectacle pour son dernier 

voyage. 

 

Sur la terre, les hommes, les bêtes, 

les plantes aussi, regardaient ce 

phénomène magnifique dans un ciel bleu 

nuit éclatant, décoré comme un arbre de 

Noël où toutes les étoiles brillaient plus 

que d’habitude. 
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Inconsciente et donc indifférente à 

cette admiration, la petite étoile tombait. 

 

Elle se souvenait. 

Elle se souvenait du début, 

lorsqu’elle était petite étoile de mer au 

fond de l’eau calme et chaude d’un lagon 

bleu, là-bas, dans une mer du sud. 

 

Mille poissons magnifiques, mille 

coquillages aux coquilles extravagantes, 

des mollusques, des crustacés venaient la 

voir, la courtisaient même, au cœur d’un 

labyrinthe de coraux aux couleurs 

changeantes, couvert de mille fleurs, 

chacune d’une couleur différente, vivant 

chaque jour les quatre saisons de la vie 

dans la même journée. Tous l’entraînaient 

dans une danse lascive, au fil du va-et-

vient sensuel d’une belle eau bleue. 
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Comment ne s’était-elle pas aperçue 

à quel point elle était heureuse à cette 

époque-là ! 

Ses larmes redoublèrent. 

 

Mais elle, l’idiote, chargée à mort 

d’impétueuse jeunesse, elle ne regardait 

que le ciel. Cette immensité visible d’un 

seul regard. La plus belle scène, du plus 

grand théâtre de l’univers. Espace infini 

rempli d’étoiles brillantes, vivantes, qui 

avaient l’air de lui faire de l’œil et qui lui 

disaient :  

 

-- Viens, viens parmi nous, tu n’es pas faite 

pour rester à ramper au fond de l’eau, 

dans cette vase immonde, au milieu 

de ces mollusques hideux se 

complaisant dans leur bave, de ces 

crustacés aux yeux globuleux, aux 

pattes ridiculement 

disproportionnées, aux antennes à 
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l'affût du moindre battement de cœur 

pour le déchirer de leurs pinces 

assassines, de ces poissons idiots, à 

la mémoire courte qui errent sans but 

dans les algues et les coraux. Quitte 

ce jardin où tout est éphémère. Viens 

avec nous, tu verras le soleil de plus 

près, tu deviendras sa maîtresse et 

toutes les nuits, il te fera briller 

comme la lune au-dessus de l'eau, 

alors tu verras ton reflet, et tu auras 

la clef de la connaissance et de la 

vérité. 

 

Elle y avait cru, elle se voyait 

toujours à la fête avec d’autres étoiles, 

courtisée par de jeunes et brillants soleils, 

dans les rires et dans la joie.  

Plus elle se rappelait, plus elle 

pleurait, plus elle tombait. 
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Plus elle pleurait, plus la trace qu’elle 

laissait derrière elle dans l’espace était 

belle. 

 

Elle alla voir un vieux nautile qui 

avait bien deux mille ans et qui était réputé 

pour sa grande sagesse. 

-- Que veux-tu jolie petite étoile ? 

-- Je voudrais être dans le ciel plutôt 

qu’au fond de l’eau ! 

-- Ah ! Quelle idée, pourquoi ? N’es-tu 

pas bien ici, n’y a-t-il pas un beau 

mâle de ton espèce qui soit amoureux 

de toi ? Jolie comme tu es, cela 

m’étonnerait ! 

-- Si ! Si ! Mais il m’ennuie, il me 

ressemble trop, il a la même forme, 

la même couleur, il mange les mêmes 

choses que moi, il ne peut rien me 

faire découvrir, il reste des heures à 

me regarder, il rabat vers moi le 

plancton en battant des pattes, même 
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quand je n’ai pas faim, il parle de 

faire sa vie avec moi, comme l’ont 

fait nos parents et tous nos ancêtres, 

et il veut que nos enfants fassent 

pareil aussi. Je trouve ça trop triste et 

sans originalité. 

 

-- J’ai entendu, j’ai entendu. 

 

Il répéta plusieurs fois « j’ai entendu 

» il semblait soucieux, et resta un très long 

moment perplexe. 

 

-- Tu as décrit la vie admirablement bien. 

Et on sent bien ta détermination, 

personne ne peut t’aider avec des 

mots ou des conseils, la destinée que 

tu as choisie exige des actes, et je ne 

peux rien faire pour toi, car il n’est 

pas en mon pouvoir de t’indiquer la 

direction à prendre pour devenir une 

étoile de ciel. Je te souhaite bonne 
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chance, en espérant que tu trouveras 

la bonne route de ta vie avant de 

t’engager sur des chemins qui ne 

mènent nulle part, et donc, à la 

destruction. 

 

 

Elle se rappela sa déception, on lui 

avait pourtant dit que c’était un nautile très 

sage qui connaissait tout sur tout. Elle 

comprenait aujourd’hui, elle comprenait 

tous les mots. Ses larmes redoublèrent, elle 

fut encore plus belle. 

 

Elle se souvint encore des fois où elle 

avait essayé sans succès de toucher le ciel 

au sommet des vagues les plus hautes dans 

les plus terribles tempêtes. 

 

Quelquefois aussi, où à cheval sur les 

plus puissants poissons volants, elle avait 

essayé à nouveau sans succès,  
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Et puis de ce jour, ce funeste dernier 

jour, où elle était allée voir le calamar dans 

des eaux profondes et noires. C’était un 

sorcier, sa tête et son grand chapeau pointu 

ne faisaient qu’un. Ses huit tentacules 

décrivaient constamment des arabesques 

maléfiques. Elle était hypnotisée. Elle était 

morte de peur. Son regard la pénétrait 

intimement, elle avait l’impression qu’elle 

ne pouvait avoir aucune pensée 

personnelle. 

 

-- Alors comme ça, tu veux devenir étoile 

de ciel ? 

 

Il était resté un long moment sans 

rien dire, se laissant aller dans le courant, 

lancinant.  

 

-- Si je t’aide, comment comptes-tu me 

payer ? 
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-- Tu n’as rien ! Je m’en doutais, ta 

jeunesse me suffira à moins que ce 

marché ne te convienne pas ? 

 

Elle comprenait. Les poissons 

volants avaient exigé la même chose. Elle 

avait tellement envie de devenir une étoile 

de ciel. Elle avait accepté. Elle accepta. 

 

Elle poussa un grand cri de douleur 

dans sa chute, elle éclatait littéralement en 

sanglots, dans le souvenir de ce moment 

où elle s’était sentie pauvre, faible, 

souillée, noircie par l’encre du calamar-

sorcier au dernier instant. 

 

Ses tentacules visqueux brûlaient 

encore ses doux bras d’étoile. 

 

Après s’être lavée mille fois dans les 

courants les plus clairs, fatiguée, 

désespérée, elle s’était endormie. 
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Perdue dans ses souvenirs, 

indifférente à l’admiration qu’elle 

provoquait sur son passage, la petite étoile 

tombait. 

 

Elle s’était réveillée dans un coin de 

l’espace, esseulée, à quelques centaines 

d’années-lumière de l’étoile la plus 

proche. Isolée dans un froid glacial qu'un 

soleil lointain et condescendant daignait 

impérieusement réchauffer de temps en 

temps. 

 

Elle n’était rien, rien qu’une 

odalisque de plus de cet astre frivole 

comme un coq de basse-cour. 

L’ennui commença à la manger. 

 

Alors, elle comprit la vérité. Un jour, 

deux êtres de sexe opposé se rencontrent et 

il se passe quelque chose qui donnera 
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naissance à un petit être qui leur 

ressemblera et qui rencontrera à son tour 

un élément du sexe opposé et ainsi va et ira 

la vie. L’amour, c’était çà la vérité. Elle 

comprit qu’elle avait rompu le cycle de la 

vie par ses folles ambitions. Que 

dorénavant, elle ne ferait plus partie de la 

vie de la terre.  

 

Dans une gerbe de feu, de lumière et 

de larmes, la petite étoile rentra dans 

l’atmosphère de la terre et tomba dans la 

mer. 
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Rien n’avait changé, pourtant, elle ne 

reconnaissait plus personne et personne ne 

la reconnaissait. Elle pleurait toujours, 

mais cela ne se voyait plus. Elle sentait 

bien que c’était la fin. Elle regarda une 

dernière fois le ciel où les étoiles qui vues 

d’ici paraissaient toutes proches les unes 

des autres et avaient l’air de faire la fête 

telles les flammes des bougies d’un gâteau 

d’anniversaire. 
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Anonyme, esseulée, elle mourut. 

Alors le courant l’emporta et la 

déposa sur une plage de sable fin où elle se 

dessécha. 

Un adolescent la trouva, et 

l’accrocha au mur dans sa chambre, sur un 

poster qui représentait la configuration des 

étoiles. 

 

Il trouva çà original. 

Très original !  
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