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        L’ours 

 
 

 

 

Amblant doucement. Fatigué, 

l'ours arriva enfin à l'endroit qu'il 

voulait. Il était haut dans la montagne. 

Un point de vue exceptionnel, été 

comme hiver. Il s'assit. 

 

Il dominait la forêt et son regard 

pouvait descendre la pente douce 
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jusque dans la vallée et courir loin dans 

la plaine. 

 

Il se mit à neiger. Doucement, 

silencieusement comme dans un soir de 

conte de fée. Une image insidieuse ne 

montrant pas la férocité du froid. 

 

Là-haut, le ciel était devenu 

menaçant. Il allait encore neiger plus 

fort. Le froid commençait à pénétrer 

son épaisse fourrure. 

Il ne bougeait pas. Il regardait le 

ciel d'un bleu magnifique constellé 

d'étoiles. On aurait dit un ciel d'été avec 

le froid en plus. La nuit fut rude. Mais 

enfin, le jour arriva.  

 

Il scruta la campagne au pied de la 

montagne, encore dans le brouillard 

tout frais du lever du jour. Puis, plus 
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près, quelques bouquets d'arbres, des 

haies, des champs de terre brune. 

 

Là-bas, quatre chasseurs, fusils en 

bandoulière, sortaient de la brume et 

commençaient à monter sur le versant. 

Des chasseurs d’ours, sûrement ! Plus 

haut, un couple de jeunes oursons 

batifolait, insouciant, inconscient du 

danger qui arrivait de plus bas.  

 

Plus haut, plus rien. Ni homme ni 

bête, pas une âme visible qui vive. 

Le ciel se mit à noircir et à 

descendre. Le froid s’accentua.  

 

Alors, il repensa à elle, en 

regardant les jeunes ours qui 

batifolaient. 

 

En un instant, il revit les festins 

dans les vergers et les jardins, et même 
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dans les vignes des hommes. Pommes, 

poires, prunes, châtaignes, noisettes, 

raisins, framboises, groseilles et 

d'autres fruits encore selon les saisons. 

Ah ! Les hommes, ceux-là même qui les 

chassent avec ces bâtons qui tonnent et 

donnent la mort. Malgré les risques, ça 

lui arrivait parfois de leur voler un 

mouton ou une chèvre ou de saccager 

une ruche. Les ruches, les abeilles, le 

miel, quel plaisir ! La chasse aux 

campagnols, aux escargots, aux 

grenouilles et l’été, dans les torrents 

d’eau fraîche, les truites, les saumons. 

Son rire, son regard, les balades à corps 

perdu à travers la montagne. Et puis 

toutes les bagarres avec d’autres ours 

pour elle, et puis la dernière, avec un 

ours plus jeune, plus fort.  

 

Elle était partie avec lui.  
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Depuis il attendait là, exactement 

à cet endroit d’où elle avait disparu. Ça 

faisait un bon moment qu’il l'attendait. 

Deux bonnes années, peut-être quatre. 

Il était sûr qu’elle reviendrait. Il était sûr 

qu’elle reviendrait là ! En cet endroit où 

ils étaient ensemble pour la dernière 

fois. 

 

Au début, chaque jour, il jetait un 

caillou dans la rivière. Il pensait qu'elle 

reviendrait avant qu'il n'y ait plus de 

cailloux sur le bord du rivage à cet 

endroit. Mais un jour, il n'y eut plus de 

cailloux.  

 

Parfois, au printemps, quand l'air  

a cette odeur particulière indescriptible, 

bien plus qu'une odeur, une sensation, 

une phéromone qui nous met des idées 

de bonheur et d'amour dans la tête.  

Quand le sol est recouvert de pétales de 
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fleurs de toutes les couleurs. Quand on 

a l'impression de bien distinguer les 

phrases du chant des oiseaux, presque 

de les comprendre. Il se disait que c'était 

pour aujourd'hui ! C'est aujourd'hui 

qu'elle allait revenir.  

 

Il ne comprenait pas comment le 

ciel étoilé de la nuit pouvait être si beau 

sans elle.  

Noyé dans cette immensité 

cosmique, sublimant la ténuité de son 

histoire, presque son inexistence, 

comme si l'univers était dans le plateau 

d'une vieille Roberval et son histoire de 

l'autre côté, incapable de provoquer le 

moindre mouvement. Un 

encouragement à l'abandon.  
 

Puis son regard alla encore sur les 

chasseurs qui montaient vers les jeunes 

ours. Il se demanda combien de fois il 
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les avait attirés vers lui pour la sauver, 

elle, elle qui n’était plus là !  

 

Un coup de feu claqua. Chaque 

montagne environnante en renvoya 

l'écho.  

Ce n’était pas extraordinaire. Rien 

de transcendant. Il avait toujours refusé 

le combat avec l’homme. Il avait 

compris qu’il n’avait aucune chance 

devant leurs bâtons bruyants. Il n’avait 

jamais combattu l’homme d’une 

manière éclatante, mais le danger n’en 

était pas moins grand et il l’avait bravé 

plusieurs fois.  

 

Le ciel descendit encore et le froid 

finit de l’ankyloser. Il se laissait 

engourdir. Il savait que cet 

engourdissement serait irréversible, 

pourtant, il trouvait ça presque bon. Il 

ne voulait pas mourir, mais il en avait 
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assez d’attendre. Son espoir de la revoir 

était usé. Et il préférait en finir pendant 

qu’il y croyait encore un peu. Il pouvait 

accepter de vivre sans elle, mais il ne 

pouvait pas concevoir de vivre sans 

l’espoir de la revoir. Et il perdait 

l’espoir. 

 

Elle lui manquait. Il ressentait 

encore la chaleur de son corps, son 

odeur, son souffle, la qualité de sa 

fourrure. 

Où était-elle ? 

 

Que faisait-elle ? 

Pensait-elle à lui ? Lui manquait-

il ? 

Il ne pouvait imaginer que non. 

Le ciel descendit encore, et passa 

sous lui. Il regarda cette formidable 

masse de nuages noirs vue de dessus. Il 

aperçut une dernière fois les quatre 
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chasseurs par une trouée. Les deux 

jeunes oursons ne semblaient pas les 

intéresser. Ils n’allaient pas tout à fait 

dans leur direction.  

 

Le ciel était redevenu bleu. Il se 

souvint de toutes les fois où il avait 

passé cette couche de nuages avec elle. 

Bien plus haut, là où il n’y avait plus de 

végétation. Là, où l’on aurait pu se 

croire sur une autre planète. L’été, 

l’hiver, là ! Où le soleil brillait tout le 

temps, plus longtemps, au-dessus, le 

territoire de la liberté. 

 

Aujourd’hui, il comprenait. La 

liberté n’a aucune valeur seul, sans elle. 

Sa liberté, c’était elle. 

 

Alors il s’abandonna, et il laissa le 

froid le pénétrer plus encore. 
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C’est alors qu’il la vit. Elle 

revenait. Elle avait l’air essoufflée 

comme après une très longue course. 

Non ! Il ne rêvait pas. Elle revenait. Les 

larmes montèrent dans ses yeux d’ours. 

Il voulut crier lui dire qu’il était là !  

Qu’il était sûr qu’elle reviendrait. 

Qu’il l’avait attendu. Tout ce temps. 

 

Mais le froid avait engourdi ses 

mâchoires et il ne put proférer le 

moindre son. Ça ne faisait rien. Elle 

allait le trouver, il allait mourir dans ses 

bras. Cela valait tous les bonheurs. Ses 

larmes devinrent plus abondantes. 

 

Puis il vit les chasseurs. Il comprit 

immédiatement pourquoi ils avaient 

délaissé les petits ours. C’était elle 

l’objet de leur battue. Alors il regarda 

mieux, il vit le sang qui coulait de son 

épaule gauche.  
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Il aurait bien voulu intervenir, les 

attirer sur lui, comme avant, mais le 

froid l’en empêchait.   

 

Un chasseur fit résonner son bâton 

bruyant. Une fois, une seule fois, de 

loin. Aucune chance. Elle tomba à 

l’endroit même d’où elle était partie, à 

quelques mètres de lui.  

 

Elle regarda partout autour, elle le 

cherchait, c’était sûr. Elle pleurait. Puis 

elle ferma les yeux et ne bougea plus. 

Elle ne le vit pas.  

 

Il n’était pas spécialement caché, 

mais la neige l’avait recouvert et il se 

confondait avec le paysage rocheux. 

Seules ses paupières avaient réussi, 

quand elles le pouvaient encore, à 
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empêcher la neige de recouvrir ses 

yeux. 

 

Les chasseurs arrivèrent. Fiers, 

satisfaits. Ils allumèrent une pipe et la 

fumèrent en parlant de leur prise. Tantôt 

assis dessus, tantôt un pied dessus. Ils 

prirent quelques photos. 

 

Puis ils traînèrent leur Trophée 

vers le bas de la montagne et 

disparurent sous les nuages. Ils ne 

laissèrent derrière eux que la trace de 

leurs bottes et celle encore chaude de sa 

malheureuse compagne. 

 

La neige imperturbable, 

continuait à tomber doucement en 

silence. Inexorablement, elle effaçait 

cette trace qu'il regardait dans la neige. 

C’est tout ce qu’il lui restait d’elle.  
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Alors la trace se déplaça et se mit 

à monter vers le ciel. 

Il la suivit. 
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