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L’ours

Amblant doucement. Fatigue,
l'ours arriva enfin a I'endroit qu'il
voulait. Il était haut dans la montagne.
Un point de vue exceptionnel, été
comme hiver. Il s'assit.

Il dominait la forét et son regard
pouvait descendre la pente douce



jusque dans la vallée et courir loin dans
la plaine.

Il se mit a neiger. Doucement,
silencieusement comme dans un soir de
conte de fée. Une image insidieuse ne
montrant pas la férocité du froid.

La-haut, le ciel était devenu
menacant. Il allait encore neiger plus
fort. Le froid commencait a pénétrer
son epaisse fourrure.

Il ne bougeait pas. Il regardait le
ciel d'un bleu magnifique constellé
d'étoiles. On aurait dit un ciel d'été avec
le froid en plus. La nuit fut rude. Mais
enfin, le jour arriva.

Il scruta la campagne au pied de la

montagne, encore dans le brouillard
tout frais du lever du jour. Puis, plus
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pres, quelques bouquets d'arbres, des
haies, des champs de terre brune.

La-bas, quatre chasseurs, fusils en
bandouliére, sortaient de la brume et
commencaient a monter sur le versant.
Des chasseurs d’ours, sirement ! Plus
haut, un couple de jeunes oursons
batifolait, insouciant, inconscient du
danger qui arrivait de plus bas.

Plus haut, plus rien. Ni homme ni
béte, pas une ame visible qui vive.

Le ciel se mit a noircir et a
descendre. Le froid s’accentua.

Alors, il repensa a elle, en
regardant les jeunes ours qui
batifolaient.

En un instant, il revit les festins
dans les vergers et les jardins, et méme
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dans les vignes des hommes. Pommes,
poires, prunes, chataignes, noisettes,
raisins, framboises, groseilles et
d'autres fruits encore selon les saisons.
Ah ! Les hommes, ceux-la méme qui les
chassent avec ces batons qui tonnent et
donnent la mort. Malgré les risques, ¢a
lui arrivait parfois de leur voler un
mouton ou une cheévre ou de saccager
une ruche. Les ruches, les abeilles, le
miel, quel plaisir ! La chasse aux
campagnols, aux escargots, aux
grenouilles et 1’été, dans les torrents
d’eau fraiche, les truites, les saumons.
Son rire, son regard, les balades a corps
perdu a travers la montagne. Et puis
toutes les bagarres avec d’autres ours
pour elle, et puis la derniére, avec un
ours plus jeune, plus fort.

Elle était partie avec lui.



Depuis il attendait 13, exactement
a cet endroit d’ou elle avait disparu. Ca
faisait un bon moment qu’il l'attendait.
Deux bonnes années, peut-étre quatre.
I1 était stir qu’elle reviendrait. I était str
qu’elle reviendrait 1a ! En cet endroit ou
ils étaient ensemble pour la derniere
fois.

Au début, chaque jour, il jetait un
caillou dans la riviére. Il pensait qu'elle
reviendrait avant qu'il n'y ait plus de
cailloux sur le bord du rivage a cet
endroit. Mais un jour, il n'y eut plus de
cailloux.

Parfois, au printemps, quand l'air
a cette odeur particuli¢re indescriptible,
bien plus qu'une odeur, une sensation,
une phéromone qui nous met des idées
de bonheur et d'amour dans la téte.
Quand le sol est recouvert de pétales de
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fleurs de toutes les couleurs. Quand on
a l'impression de bien distinguer les
phrases du chant des oiseaux, presque
de les comprendre. Il se disait que c'était
pour aujourdhui ! C'est aujourd'hui
qu'elle allait revenir.

Il ne comprenait pas comment le
ciel étoilé de la nuit pouvait étre si beau
sans elle.

Noyé dans cette immensité
cosmique, sublimant la ténuité¢ de son
histoire, presque son inexistence,
comme si I'univers était dans le plateau
d'une vieille Roberval et son histoire de
l'autre coté, incapable de provoquer le
moindre mouvement. Un
encouragement a I'abandon.

Puis son regard alla encore sur les
chasseurs qui montaient vers les jeunes
ours. Il se demanda combien de fois il



les avait attirés vers lui pour la sauver,
elle, elle qui n’était plus 1a !

Un coup de feu claqua. Chaque
montagne environnante en renvoya
1'écho.

Ce n’¢était pas extraordinaire. Rien
de transcendant. Il avait toujours refusé
le combat avec I’homme. Il avait
compris qu’il n’avait aucune chance
devant leurs batons bruyants. Il n’avait
jamais combattu 1’homme d’une
maniere éclatante, mais le danger n’en
¢tait pas moins grand et il I’avait bravé
plusieurs fois.

Le ciel descendit encore et le froid
finit de Dankyloser. Il se laissait
engourdir. Il  savait que cet
engourdissement serait irréversible,
pourtant, il trouvait ¢a presque bon. Il
ne voulait pas mourir, mais il en avait
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assez d’attendre. Son espoir de la revoir
¢tait usé. Et il préférait en finir pendant
qu’il y croyait encore un peu. Il pouvait
accepter de vivre sans elle, mais il ne
pouvait pas concevoir de vivre sans
I’espoir de la revoir. Et il perdait
I’espoir.

Elle lui manquait. Il ressentait
encore la chaleur de son corps, son
odeur, son souffle, la qualit¢ de sa
fourrure.

Ou était-elle ?

Que faisait-elle ?

Pensait-elle a lui ? Lui manquait-
il ?

Il ne pouvait imaginer que non.

Le ciel descendit encore, et passa
sous lui. Il regarda cette formidable
masse de nuages noirs vue de dessus. Il
apercut une derniére fois les quatre
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chasseurs par une trouée. Les deux
jeunes oursons ne semblaient pas les
intéresser. Ils n’allaient pas tout a fait
dans leur direction.

Le ciel était redevenu bleu. Il se
souvint de toutes les fois ou il avait
passé cette couche de nuages avec elle.
Bien plus haut, 1a ou il n’y avait plus de
végétation. La, ou 1’on aurait pu se
croire sur une autre plancte. L’été,
I’hiver, 1a ! Ou le soleil brillait tout le
temps, plus longtemps, au-dessus, le
territoire de la liberté.

Aujourd’hui, il comprenait. La
liberté n’a aucune valeur seul, sans elle.

Sa liberté, ¢’était elle.

Alors il s’abandonna, et il laissa le
froid le pénétrer plus encore.
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C’est alors qu’il la vit. Elle
revenait. Elle avait 1’air essoufflée
comme apres une tres longue course.
Non ! Il ne révait pas. Elle revenait. Les
larmes monterent dans ses yeux d’ours.
I1 voulut crier lui dire qu’il était 14 !

Qu’il était str qu’elle reviendrait.
Qu’il I’avait attendu. Tout ce temps.

Mais le froid avait engourdi ses
machoires et il ne put proférer le
moindre son. Ca ne faisait rien. Elle
allait le trouver, il allait mourir dans ses
bras. Cela valait tous les bonheurs. Ses
larmes devinrent plus abondantes.

Puis il vit les chasseurs. Il comprit
immédiatement pourquoi ils avaient
delaissé¢ les petits ours. C’était elle
I’objet de leur battue. Alors il regarda
mieux, il vit le sang qui coulait de son
épaule gauche.
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Il aurait bien voulu intervenir, les
attirer sur lui, comme avant, mais le
froid I’en empéchait.

Un chasseur fit résonner son baton
bruyant. Une fois, une seule fois, de
loin. Aucune chance. Elle tomba a
I’endroit méme d’ou elle était partie, a
quelques metres de lui.

Elle regarda partout autour, elle le
cherchait, c’était stir. Elle pleurait. Puis
elle ferma les yeux et ne bougea plus.
Elle ne le vit pas.

Il n’était pas spécialement caché,
mais la neige I’avait recouvert et il se
confondait avec le paysage rocheux.
Seules ses paupieres avaient réussi,
quand elles le pouvaient encore, a
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empécher la neige de recouvrir ses
yeux.

Les chasseurs arriverent. Fiers,
satisfaits. Ils allumerent une pipe et la
fumeérent en parlant de leur prise. Tantot
assis dessus, tantdt un pied dessus. Ils
prirent quelques photos.

Puis ils trainérent leur Trophée
vers le bas de Ila montagne et
disparurent sous les nuages. Ils ne
laissérent derriére eux que la trace de
leurs bottes et celle encore chaude de sa
malheureuse compagne.

La neige imperturbable,
continuait a tomber doucement en
silence. Inexorablement, elle effacait
cette trace qu'il regardait dans la neige.
C’est tout ce qu’il lui restait d’elle.
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Alors la trace se déplaga et se mit
a monter vers le ciel.
I1 1a suivit.
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