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Préambule 

 

 

Je me rappelle, j’avais 20 ans, il 

faisait beau tous les jours, même en 

hiver !  

C’était le temps où il suffisait 

d’avoir un jupon pour m'émouvoir.  

 

C’est à cette époque-là, que je 

l’ai rencontrée ! Elle sortait d'une 

boutique d'antiquité où elle avait 

acheté un tapis de prière ancien. Elle 

m’a dit qu’elle s’appelait Dinarzad, 

moi j’ai pensé qu’elle mentait, 

comme ces filles qui me disent 

s’appeler Barbara ou Pamela et qui 

habitent à Vierzon. Mais de son 

prénom je n’avais que faire.  

 

C’était une brune à la peau 

mate, avec des yeux noirs qui hantent 
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encore ma mémoire certains soirs. 

J’étais subjugué par les lignes 

ondulées de sa silhouette, la 

délicatesse de ses mains et de ses 

jambes et par l’éclat de son sourire. 

En un instant, elle était devenue mon 

succube.  

 

Elle venait d’orient. Elle ne s’en 

cachait pas.  

 

Quand je la regardais, des 

images défilaient dans ma tête, une 

longue caravane sans fin passait dans 

un ralenti cinématographique sur le 

haut d'une dune dans la buée brulante 

d'un sable qui a cuit toute la journée, 

sous les feux d'un soleil implacable. 

Un campement sous la lune, un 

sérail, des danseuses du ventre 

lascives et des hommes assis en 

tailleur buvant du thé et fumant le 
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narguilé, avec au loin, la bande son 

en quart de ton d'un violon et d'une 

cornemuse accompagnés par un 

joueur excité de tambourin et un 

joueur fou de derbouka. 

 

Des femmes en pagne, aux 

seins lourds et au ventre plat, aux 

hanches aphrodisiaques dansaient les 

bras écartés, ondulants, comme une 

invitation à venir m’y blottir.  

 

Au petit matin de notre 

première nuit, fatigués et repus l’un 

de l’autre avec dans les mains un café 

bien chaud qu’elle nous avait fait, 

elle me proposa de me raconter une 

histoire. 

 

J’ai accepté de l'écouter.   
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     LE MAÇON 

 

 
 

Il était une fois. 

 

Dans un pays du monde des 

mille et une nuits, un homme, maçon 

de son état, travaillait dur pour 

gagner tout juste de quoi manger. 

 

Il vivait seul dans une cabane de 

bric et de broc qu’il s’était fabriquée 

aux abords de la ville.  

 

Sa pauvreté matérielle et sa 

solitude étaient bien connues et 

faisaient l’objet de toutes les 

moqueries. 
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Il était si pauvre, qu'on 

menaçait les enfants qui n’étaient pas 

sages ou qui ne travaillaient pas à 

l’école de devenir comme lui. 

 

Il s’appelait Ben comme son 

père et tout le monde l’appelait Ben-

ben-ben ce qui voulait dire Ben fils 

de Ben. Mais c’est surtout la 

phonétique obtenue qui amusait les 

gens et les enfants. 

 

Un jour, un riche marchand le 

manda pour fabriquer un escalier de 

trois marches qui devait faciliter 

l’accès du patio à sa maison.  

 

Le maçon se mit au travail. 

Sous un soleil implacable, la 

chaleur et la lumière faisaient vibrer 

les images alentours. L’air était 
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chargé de poussière qui collait a ses 

bras musclés que la transpiration 

faisait briller comme des outils 

précieux.  

Patient et infatigable, il taillait 

la pierre avec une grande énergie. 

Son front luisait, ses muscles 

étaient tendus par l’effort, il ne 

ralentissait pas. Chacun de ses coups 

de marteau résonnait dans la cour, la 

cadence de leur écho diaboliquement 

régulière, presque mélancolique, 

soulignait la solitude de l’endroit. 

 

Balançant entre l’ombre et la 

lumière, sans un mot, une silhouette 

s’approcha. Une femme, une  

servante, fine silhouette aux gestes 

précis, lui tendit une écuelle d’eau 

fraîche. Il n’avait rien demandé. Le 

bois usé du récipient contrastait avec 

la clarté limpide du liquide, et ce 
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simple don eut sur le maçon l’effet 

d’un baume.  

Il leva la tête pour voir le visage 

de cette femme qui avait pensé à lui. 

Elle n’était pas très jolie et bien que 

jeune, ses traits trahissaient une 

fatigue muette par les dures corvées 

qu’on devait lui faire faire.  

Il prit l’écuelle, bu à grandes 

gorgées. L’eau glissa dans sa gorge 

comme une bénédiction. 

Ce n’était rien qu’une écuelle 

d’eau fraîche.  

Mais cela lui fit tant plaisir que 

quelqu’un s’intéressa à lui, qu’il prit 

une décision qu’il n’aurait sûrement 

jamais dû prendre.  

De son œil expert, il toisa le 

pied et la jambe de la servante et 

fabriqua un escalier sur ses mesures, 

un escalier à sa taille la fatiguerait 
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moins lorsqu’elle le monterait où le 

descendrait. 

Cet escalier qu’il construisait… 

allégerait son fardeau. 

 

Le riche marchand à son retour 

de voyage s’étonna de cet escalier 

aux si petites marches. 

Il fit venir le maçon. 

 

-- Pourquoi cet escalier a-t-il quatre 

marches au lieu des trois que je 

t’avais demandées ? 

-- Parce que monseigneur, vous avez 

dans votre personnel une petite 

servante qui vous est toute 

dévouée et qu’un escalier de 

trois grandes marches aurait 

bien fatiguée. Cet escalier ne la 

fatiguera pas et ainsi, elle sera 

plus efficace à votre service. 
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Le marchand réfléchit. Le 

maçon avait raison, mais il ne pouvait 

laisser impuni cet acte de 

désobéissance.  

Il fit venir la servante et 

s’adressa au maçon. 

 

-- Dis-moi mon ami, est-ce cette 

femme qui t’a commandé cet 

escalier ? 

-- Non, monseigneur, c’est vous ! 

-- Donc, tu m’as désobéi ? 

-- Oui monseigneur. 

-- Pourquoi as-tu adapté cet escalier 

aux pieds de cette femme? 

-- Parce qu’elle m’a donné à boire. 

Il s’adressa à la femme  

-- Ainsi, tu te permets de distribuer 

l’eau de mon puits en mon 

absence 

La servante baissa la tête et ne 

sut répondre. 
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Il insista. 

-- Mais il faisait si chaud et cet 

homme travaillait si dur. 

-- Bien, puisque vous m’avez 

désobéi, je vous condamne à 

recevoir chacun dix coups de 

fouet 

Le maçon se jeta aux pieds du 

marchand. 

 

-- Cette femme n’y est pour rien 

monseigneur. Elle ne m’a rien 

demandé ! Donnez-moi les 

vingt coups de fouet. 

 

Cette histoire amusait beaucoup 

le marchand. Il fut d’accord et fit 

donner vingt coups de fouet au 

maçon sur la place publique. 

 

Ce soir-là, le maçon rentra chez 

lui plus fatigué qu’à l’habitude. Il se 
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coucha sur le ventre tellement son 

dos lui faisait mal, et s’endormit sans 

manger. 

 

Tard dans la nuit, il sentit des 

mains étaler une pommade sur ses 

blessures. Il se réveilla. C’était elle. 

Elle pour qui il avait reçu vingt coups 

de fouet. Elle était venue le soigner. 

Il lui baisa la main. Elle lui 

rendit ce geste et disparut. 

 

Le lendemain, notre maçon se 

réveilla en pleine forme, heureux 

comme il ne l’avait jamais été. Il alla 

voir le marchand. 

 

-- Que veux-tu, maçon ? 

-- Monseigneur, je viens vous 

demander la main de votre 

servante. 
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-- Ah ! Ha ! Ha ! Tu n’as pas la 

première roupie pour me la 

payer.  

-- Mais je pourrais travailler pour 

vous. 

 

Le marchand réfléchit. La 

servante n’était pas très belle et ne 

l’intéressait pas. Peut-être qu’il y 

avait une bonne affaire à faire avec ce 

maçon. C’était un commerçant avant 

tout. 

-- Que dirais-tu de travailler pour moi 

pendant un an ? 

-- Avec joie ! 

Le maçon n’avait pas 

marchandé. Le négociateur regretta 

de ne pas avoir dit deux ans. 

 

On les maria. Simplement. 

Juste devant l’imam local et ils se 
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remirent au travail quelques instants 

après la cérémonie. 

 

Le soir, après le travail, elle le 

suivit chez lui. Ils s’assirent sur le lit. 

Il lui prit les mains et lui demanda.  

-- Ma femme, comment t’appelles-tu 

? 

La cérémonie du mariage avait 

été faite en arabe ancien et il n’avait 

pas bien compris son nom. 

-- Kheira 

-- Je t’aime, Kheira ! 

-- Je t’aime, Ben-ben-ben 

Ils rirent de ce qu’elle venait de 

dire. Et notre maçon passa la 

première nuit d’amour de sa vie.  

 

Le lendemain, il était tellement 

heureux qu’il ne put s’empêcher 

d’aller voir tous ceux qui se 

moquaient de sa pauvreté pour leur 
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dire qu’en fait il était l’homme le plus 

heureux du monde. 

 

Le marchand le fit travailler 

dur. Très dur. Mais notre maçon était 

un bon homme bien solide et du haut 

de son bonheur, il était intouchable. 

 

L’année se passa. 

 

Il prit sa femme et quitta le 

marchand. Et la vie continua.  

 

Un jour, il travaillait pour celui-

là, un autre jour pour cet autre. La vie 

n’était pas facile. Mais il aimait sa 

femme qui l’aimait en retour et cet 

amour leur permettait de supporter 

toutes les défaillances du travail, du 

temps et du pain. 
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Et même dans les circonstances 

les plus difficiles, il ne cessait de dire 

à qui voulait l’entendre qu’il était 

l’homme le plus heureux du monde. 

 

Un jour, cette affirmation vint 

jusqu’aux oreilles du sultan. C’était 

un homme méchant qui maltraitait 

sans aucun scrupule tous ses sujets 

selon son bon plaisir. Il était persuadé 

que l’homme le plus heureux du 

monde, c’était lui. Et voilà qu’on lui 

rapportait qu’un homme à peine plus 

riche que Job prétendait que c’était 

lui. Cela était impossible. 

Il fit venir le maçon. 

 

-- Alors comme ça, tu prétends être 

l’homme le plus heureux du 

monde. 

Le maçon ne vit pas la malice 

de la question. 
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-- Oui, ô Seigneur de tous les 

seigneurs. 

-- Pourquoi es-tu l’homme le plus 

heureux du monde ? 

-- Parce que j’aime ma femme qui est 

la plus belle des femmes et 

qu’elle m’aime de la même 

façon.  

Il fit chercher la femme. 

Il la trouva plus laide que la 

moins belle des femmes de son 

harem. 

-- Alors c’est cette femme que tu 

trouves si belle et qui te rend si 

heureux ? 

-- Oui, ô Seigneur de tous les 

seigneurs. 

 

Le sultan comprit que le 

bonheur de ce maçon était une vue de 

son esprit. Mais il ne pouvait laisser 

dire dans son royaume qu’un homme 
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était plus heureux que lui. Aussi pour 

punir cet homme de vouloir prendre 

sa place de bienheureux, il le 

condamna et le fit emprisonner. 

 

La femme rentra chez elle. Et le 

maçon alla en prison. Comme il ne 

savait pas rester à ne rien faire, il 

commença à réparer toutes les 

cellules qui en avaient bien besoin. 

Les prisonniers qui vécurent alors, 

dans des conditions d'habitats plus 

confortables furent plus calmes et 

plus facile à garder. Les gardiens 

firent état de cette situation à leur 

seigneur.  L’amour que le maçon 

avait pour sa femme ne s’émoussa 

point. Il savait qu’elle l’attendait. Il 

continua à dire qu’il était l’homme le 

plus heureux du monde. 
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Alors, le sultan opportuniste et 

jaloux de cette béatitude commanda 

de lui faire fabriquer d’autres 

cellules. Le maçon mit tant d’amour 

à faire ces nouvelles cellules que les 

prisonniers qui les occupèrent le 

ressentirent et malgré des conditions 

d'incarcérations difficiles furent plus 

sociables.  La violence baissa dans 

cette prison. 

 

Les gardiens le constatèrent et 

rendirent compte au sultan. Ils lui 

répétèrent aussi que le maçon disait 

toujours qu’il était l’homme le plus 

heureux du monde.  

 

Alors le sultan, courroucé par 

ce misérable qui lui tenait tète,  donna 

l’ordre de lui faire fabriquer les 

tombes des morts de la prison. 
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Ce qui fut fait !  

Notre maçon mit tant d’amour à 

fabriquer les tombes que leur beauté 

jaillissait de la pierre et provoquait 

l’admiration et le respect de tous. 

Elles étaient si belles dans la sobriété 

de leurs lignes, dans la qualité des 

arrêtes,  des angles et dans la propreté 

des surfaces que, épatés, quelques 

gardiens lui commandèrent leur 

pierre tombale. 

 

D'autres personnes, gardiens 

d'ailleurs, administrés du sultan et 

même des particuliers sans 

prérogatives officielles constatèrent 

que les tombes qui étaient fabriquées 

par le maçon n’étaient jamais 

profanées. 

 

Reconnaissables de par la 

qualité de leur finition, les voleurs 
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qui habituellement visitaient les 

cimetières la nuit, après les 

enterrements, à l'heure où les gens 

normaux ont peur d'aller dans ces 

endroits où rodent les esprits, 

épargnaient ces tombes par pure 

solidarité et fierté pour le maçon 

qu'ils considéraient comme un des 

leurs. 

 

Ces rumeurs finirent par arriver 

aux oreilles du sultan. Il convoqua les 

membres de son conseil 

d'administration qui les lui 

confirmèrent. Eux-mêmes, éblouis 

par la qualité du travail du maçon lui 

susurrèrent qu'il était dommage de 

réserver le talent de ce maçon à ces 

gueux qui croupissaient en prison et 

qu'il valait mieux  l'attacher à des 

travaux  plus nobles. 
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Il convoqua les gardiens de la 

prison qui lui rendirent compte à 

contre cœur que le maçon disait 

toujours qu'il était l'homme le plus 

heureux du monde !  

 

Alors le sultan, fou de rage, 

mais profiteur malgré tout,  qui ne 

voulait pas que sa tombe soit 

profanée après sa mort donna l’ordre 

au maçon de lui fabriquer un 

tombeau. Un tombeau somptueux.  

 

Le maçon se mit à l’ouvrage. Et 

il mit tant d’amour à faire ce qu’il 

faisait qu’il construisit le plus 

magnifique des mausolées qui ne fut 

jamais fabriqué.  

 

On aurait dit un tombeau 

magique tellement il était beau. 
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Malgré un soleil de plomb, il 

faisait frais à l'intérieur et la lumière 

éblouissante du soleil ne pouvait y 

entrer que d'une manière indirecte 

par des vasistas à chicanes.  Les murs 

étaient si épais qu'ils arrêtaient net les 

brouhahas de la ville voisine. La 

construction respirait le calme et la 

paix. 

 

Le sultan fut subjugué par la 

qualité du travail. Il visita son 

tombeau et s’y sentit tellement bien 

qu'il pensa qu'il serait dommage de 

ne pas profiter de cet ouvrage de son 

vivant. Il légua officiellement sa 

charge et ses pouvoirs à son grand 

Vizir qui n'en revenait pas. Il y resta 

jusque son dernier jour servi par une 

petite équipe de serviteurs que lui 

alloua son ministre  en 
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remerciements à cette promotion 

inattendue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le grand Vizir devenu sultan 

reconnut que c'était grâce au maçon 

qu'il avait accédé au pouvoir aussi 

rapidement.  

Il le libéra. Lui offrit de quoi se 

fabriquer une très belle maison et de 

quoi vivre sans se soucier du 

quotidien le restant de ses jours. 

Notre maçon retrouva sa femme 

qui l’attendait dans leur misérable 
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cabane et l’emmena dans leur 

nouvelle demeure. 

Ils s’aimèrent toute leur vie et 

eurent beaucoup d’enfants. 
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Fin du Préambule 

 

Elle est partie en me disant que 

j’avais le bonjour de sa sœur 

Shéhérazade et du roi Shahryar. J’ai 

pensé que c’étaient des gens de sa 

famille ou qu’elle plaisantait.  

 

Elle a oublié son tapis. Je l'ai 

mis dans un placard en attendant 

qu'elle revienne le chercher. 

Je ne l’ai plus jamais revue. J’ai 

bien essayé de la retrouver, mais elle 

avait disparu. 

Elle avait physiquement 

disparu !  
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30 où 40 ans plus tard, j’ai 

trouvé dans un déballage de brocante 

un très gros livre qui titrait : 

Contes des mille et une nuits. 

Je l'ai acheté pour trois francs et 

six sous. 

Je l'ai lu. 

Il m'a semblé reconnaitre cette 

fille qui s'appelait Dinarzad et sa 

sœur Shéhérazade qui a maté 

Shahryar, ce roi sanguinaire. Mais il 

y a tellement de temps qui est passé 

depuis mes vingt ans que je me suis 

dit que j'avais rêvé cette fille. Qu'elle 

n'était qu'un de mes nombreux 

fantasmes. 
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Mais alors d’où vient ce tapis 

qui est roulé dans mon placard ? 

Je l'ai déroulé.  

J'ai l'impression qu'il attend que 

je monte dessus pour m'emmener la 

retrouver ? 

Elle m'a donné un rendez-vous, 

c'est sûr… 

J'ai peur de marcher dessus. 

Mais un jour, je le ferai ! 
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