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Le Chat

C’étaient trois petits immeubles
alignés en rang d’oignons au fond de
I’impasse du Caramel-Mou. On les avait
numérotés pour le facteur : A, B, C, en
partant de la rue.

Le premier avait sa facade sur la
rue ; juste derriére, un puits de lumiere
servait de courette ou 1’on stockait les
poubelles et garait les vélos.

Les deux immeubles suivants, de
quatre étages, se faisaient face et étaient
reliés de chaque co6té par un mur, formant
ainsi une petite cour intérieure.



Un couloir sur la gauche permettait
d’accéder aux immeubles. Les habitants
de ’'immeuble qui donnait sur la rue ne
fréquentaient pas ceux dont les fenétres
donnaient sur la cour. Conflit entre
pauvres et riches, vieille histoire de
hiérarchie invisible au fond d’une
impasse peuplée de pauvres et de moins
pauvres, ou des riches et des moins
riches. En vérité, je n’ai jamais su
pourquoi les gens des fenétres qui
donnaient sur la rue ne parlaient pas a
ceux des fenétres qui donnaient sur la
cour.

Madame André habitait au
quatriéme étage de I’'immeuble B.

Juste en dessous, Madame Lopez
avait exactement le méme type
d’appartement, meublé et décoré presque
a I'identique par un phénomene de
mimétisme incroyable : affiches de



corrida hautes en couleurs ou se
mélangent : toréadors a petits culs en
habit de lumiére, taureaux aux sabots
d'attaques et naseaux écumants et
danseuses de flamenco en robes a
volants, soulignées par des castagnettes
et des éventails suspendus aux murs entre
des étagéres surchargées de baigneurs,
poupons et poupées en tenue d’apparat.

Des marquis en porcelaine faisaient
la cour a des marquises qui se pamaient
derricre leur éventail. Et partout,
occupant la moindre place, de petits
animaux de toutes sortes, en matieres
diverses, dans tous les coins.

Deux appartements clonés 1'un sur
I’autre, tout en étagéres et en vitrines.
Leurs relations n’étaient pas au beau fixe,
Madame Lopez ayant eu une aventure
avec le mari de Madame André du temps
de son vivant. (Evidemment !)
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Elles avaient toutes les deux un
petit balcon encombré de pots de fleurs
ou elles faisaient sécher leur linge et
prenaient leur petit déjeuner les jours ou
il faisait soleil.

Madame André cohabitait avec un
chat.

Ce n’était pas un chat de concours
ou un chat de bourgeois. Méme pas un de
ces chats tigrés gris qui foisonnent,
dit-on, sur les gouttiéres des toits de Paris
et d’ailleurs. Non, c’était un beau chat
noir, exactement celui-la méme qui porte
malheur ; [D’apprenti sorcier de
Baba-Yaga ou de Carabosse. Un chat qui
disparaissait dés que la nuit tombait.
Juste le genre de chat malicieux,



maléfique, qui arrive toujours par la
gauche. Une vraie panthére noire
miniature !

La vie était douce chez Madame
André : une gamelle toujours pleine, une
autre avec toute 1’eau du ciel, un panier
trés confortable 1a, juste en dessous du
radiateur I’hiver, et 1’été, juste devant la
fenétre, sur la table de la machine a
coudre escamotable.

Et la liberté. La liberté de sortir et
de rentrer comme 1l voulait, autant de fois
que ¢a lui chantait, dans la paix et la
sérénité.

Quoique...

Quoique, il y avait les jumeaux de
la mére Michelle, du rez-de-chaussée de
I’immeuble B : deux sales moémes qui lui
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tiraient dessus avec leur lance-pierre a
chaque fois qu’ils le croisaient.

Et puis il y avait le
dingue du 2¢ de
I’immeuble du fond, le C :
Monsieur I’ Adjudant

Archambault. Un vieux
chouf de la Légion qui se
croyait toujours a la
guerre (d’Algérie), qui
nettoyait sa carabine 22 Long
Rifle tous les jours et qui le prenait pour
cible pour la régler.

Madame Lopez, du 3¢, était stlre
que c’était lui (le chat) qui pissait sur son
paillasson.

Madame Irma, la voyante du
premier de 'immeuble C, disait que ce



chat était possédé, que c’était la
réincarnation du diable.

Quant a Monsieur Duval, du 2¢
¢tage de I’immeuble B, il était siir que
c’était a cause de lui que son dégénéré de
caniche a son pépere avait des puces.

A part ca, tout allait bien pour le
chat.
Madame André 1’appelait « Cafénoir ».

Le jeune couple du quatrieme de
I’immeuble du fond, qui faisait un
boucan du diable toutes les nuits,
I’appelait « Clitoris ».

Monsieur Archambault : « Salebéte ».

Monsieur Duval et son abruti de
caniche : « Chopelechat, chopelechat ».
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Madame Irma : « Bazouzeuche »
(elle avait vu que c’était le nom du diable
dans L’Exorciste).

Les deux sales momes de la meére
Michelle : « Minouminouminou », d’une
voix mielleuse pour mieux lui tirer
dessus avec leurs lance-pierres.

La vie de ce chat était un long
fleuve tranquille.

Mais aujourd’hui, c’était le
branle-bas de combat dans I’immeuble C.

Un couple s’était présenté pour

louer I’appartement rénové du troisieme
étage, dans ’immeuble du fond.
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La femme était trés jolie, tres
propre, trés bien habillée, peut-Etre
méme un peu trop, comme une actrice sur
le point d’entrer en scene.

L’homme était son équivalent
masculin.

Leur présentation, impeccable au
point d’en devenir étrange, appelait
forcément la question.

Ils étaient accompagnés pour la
visite par la mere Michelle, qui faisait
office de concierge pour I’occasion et les
observait d’un ceil intrigué.

L’homme finit par lui dire :
-- Je vois votre étonnement, madame, et
vous avez raison de vous étonner.

L’étonnement  engendrant la
question, vous avez raison de vous
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questionner. Vous vous demandez
si nous nous ressemblons ?

Est-ce que cela est un effet de votre
imagination ou une réalité ?

Nous nous maquillons en faisant en
sorte de nous ressembler. Une fois
maquillé nous nous ressemblons,
mais en Vvérité, nous nous
ressemblons depuis la premiere nuit
des temps.

Ne vous égarez pas : nous sommes
des artistes transformistes, et nous
adorons égarer nos spectateurs.
Créer la confusion, quel plaisir,
mais la farce est a double tranchant,
nous nous €garons aussi, au point
que nous ne savons plus qui est
"elle" et qui est "moi" ? Suis-je plus
"elle" que "moi" et est-elle plus
i" que "elle". Nous nous
perdons comme les noctambules



qui disent toujours "aujourd'hui”
apres minuit en parlant d'hier.
Mais la question, la question que
seul un savant de la plus haute
sphere scientifique ou un mage de
renommee intergalactique,
pourront répondre. Au-dela de
savoir qui nous sommes, la
question est : Lequel de nous deux
ressemble le plus a ’autre ?
Quand le spectacle est fini,
elle a joué "elle" et j’ai joué "moi",
ou le contraire, dans la lumiére de
notre loge, derriére notre reflet dans
le miroir, comme un démon aux
aguets de notre conscient ou peut-
étre de notre inconscient, du fin
fond de nos miroirs, la question
revient comme le remord d’une
scene qu’on araté : Lequel de nous
deux ressemble le plus a I’autre ?
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Comme un leitmotiv qui
sans cesse nous tourmente : Lequel
de nous deux ressemble le plus a
P’autre ?

Méme quand je suis seul, je
ne sais pas si je suis "elle" ou "moi",
partout, quand nous sommes
ensemble, nous sommes quatre : ¢a
complique la question : Lequel de
nous deux ressemble le plus a
P’autre ?

Ah, s1 vous saviez, madame,
le nombre de philosophes qui se
sont penchés sur cette question...
Des gens de la politique, des
artistes, des écrivains, et méme des
scientifiques. Personne n’a jamais
trouvé : Lequel de nous deux
ressemblait le plus a ’autre ?

C’est une question
existentielle, une vraie aporie, que



nous emporterons avec nous, le
dernier jour de nos jours.

La pauvre mere Michelle resta sans
voix devant une telle tirade. Pour elle,
sans aucune hésitation, la femme
ressemblait a 'hnomme un peu plus que
I'homme lui ressemblait. Y avait pas
photo et pas lieu d'en faire toute une
histoire.

Le couple emménagea des le
lendemain, sous le regard curieux des
autres locataires, et surtout des deux
garnements de la meére Michelle. En
passant devant le jeune couple du
quatriéme, ’homme langa un :

-- Bonjour.

Nicolas, un grand brun toujours un
peu trop enthousiaste, répondit aussitot :
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-- Bonjour ! Voila une occasion de faire
connaissance, ne la ratons pas... Je
m’appelle Nicolas, et voici Chantal.

Chantal, fine, vive, un sourire qui

partait avant elle, ajouta :

-- Bienvenue dans I’immeuble ! Et vous,
comment vous appelez-vous ?

L homme répondit calmement :

-- Par le plus grand des hasards, nous
nous appelons Pierre, tous les deux.
Celui qui a le “deuthé-eux”
s’appelle, et joue, Pierrette pour la
journée.

Nicolas éclata d’un petit rire surpris :
-- Le deuthé-eux ? C’est quoi, ¢a ?

Alors la femme montra un petit
bijou en or, suspendu a une chaine autour
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de son cou : un cceur dans lequel étaient
découpées les trois lettres “tte”.

-- C’est le chemin qu’il faut faire pour
aller de Pierre a Pierrette, dit-elle.

Chantal ouvrit de grands yeux
émerveillés, comme si elle découvrait un
tour de magie.

-- Mais c’est génial ! Et comment vous
décidez qui le porte ?

L’homme répondit avec un sourire
tranquille :
-- C’est simple : on le met chaque soir
dans une coupe. C’est celui qui ne
I’a pas qui se léve le premier. Il le
prend... ou il ne le prend pas.

Nicolas et Chantal échangérent un
regard complice, déja conquis par cette
fantaisie.
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I[Is avaient cette fraicheur des
jeunes couples qui veulent tout partager,
tout comprendre, tout accueillir.

-- Il faudra que vous veniez boire un
verre chez nous quand vous aurez
fini d’emménager, dit Nicolas.

Chantal approuva d’un signe de téte
enthousiaste, comme si 1’idée d’attendre
leur paraissait déja trop longue.

En vérit¢, Madame Irma ne
s'appelait pas Irma, mais Fatimata
Bakayoko. Elle se prétendait voyante et
recevait ses clients chez elle. Dans un
intérieur éclairé moitié par la lumiére du
jour, moiti¢ par la lumi¢re d'EDF et
moitié¢ par la lumicre de la flamme des
bougies. Elle aimait répéter en riant ;

« Comme dirait mon mari resté au
pays ; trois moitiés, ¢a fait plus riche ! »,
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Boule de cristal, rideaux et tentures
spéciaux pour tentative de camouflage de
murs fatigués, superposition exagérée de
tapis, meubles en bois d'arbre sans style
tentant désespérément de se faire passer
pour des meubles anciens. Le tout dans
une odeur obsédante d’encens qui se
répandait jusque dans les étages.

Les deux sales momes de la meére
Michelle qui n'étaient pas a une bétise
pres ne trouverent rien de mieux que de
punaiser sur sa porte.

Madame Irma
Voyant Ivoirien
Mais qui voit tout
De Paris a Tombouctou.
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IIs avaient quinze ans et cela les
faisait beaucoup rire. Pour préparer leur
plaisanterie, 1ils avaient abandonné
quelques instants leurs lance pierres en
bas de I’escalier.

Cafénoir, qui avait
tout vu et tout
compris, y vit une
bonne occasion de
se venger de ces
deux garnements. Il
vola I’'un des deux lance-pierres, alla
renverser un des deux pots de fleurs qui
encadraient la porte de Madame Irma,
puis déposa le lance pierre sur le
paillasson, juste avant qu’elle ne
revienne de faire ses courses.

Scandale au 14 de I’'impasse du
Caramel-Mou. Dispute sévere entre
Madame Irma et la mere Michelle, avec
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preuve a I’appui de la culpabilité¢ des
deux momes. A contre-cceur, cette
derniere fut obligée de punir les deux
galopins.

Christian (un des deux sales
momes) dit a Sylvain (I’autre) :

-- Regarde le chat de la mére André sur
son paillasson, je te dis qu’il se
marre !

C’était peut-€tre vrai.

Dans les jours qui suivirent, ils lui
tendirent une embuscade en regle. Ils
avaient prévu pas mal de munitions.
L’un guettait sur le pas de la porte
d’entrée et I’autre a la fenétre du palier
du premier, qui donnait sur la cour.

Lorsque Cafénoir passa, il fut
littéralement lapidé au milieu de la
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cour, au point qu’il tomba et ne bougea
plus.

Les deux sales momes rentrérent
discrétement chez eux en le laissant la.

Mais le lendemain matin, a leur
grand étonnement, Cafénoir était sur le
balcon de Madame André comme si de
rien n’était.

Ils avaient lu des livres
ou il était dit que les
Egyptiens du temps
des pharaons
croyaient que les
chats avaient sept ou =
neuf vies. Ils étaient en traln de basculer
dans cette croyance.

Le pere Archambault dit aux deux
gamins :
-- Vous étes des rigolos avec vos petits
lance-pierres. I n’y a aucune
bestiole sur cette plancte qui a plus
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d’une vie. Je vais vous montrer,
moi, comment se débarrasser de ce
sale chat.

Il les invita a rentrer chez lui, dans
un capharnaiim indescriptible d’objets
militaires d’un autre age,
soigneusement rangés dans tous les
coins, préts a étre utilisés. Il ouvrit la
fenétre et prit sa carabine.

Ils cherchérent le chat. Il était 1a,
sur le toit juste au-dessus de la fenétre
de Madame Lopez. Archambault ajusta
sa visée et tira. Le chat tomba du
premier coup, du quatriéme étage, dans
le local des poubelles. Tel un sniper
professionnel, comme il en avait vu
dans les films, le tirecur désarma sa
carabine et la rangea pieusement dans
son étui.
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-- Les Incas, les Mayas et autres
méteques, les Goulougoulous, les
lions, les crocos et méme les
¢léphants vous le diront : ¢’est celui
qui tient le fusil qui a raison, dit-il,
fier de lui.

Mais le lendemain  matin,
I’adjudant Archambault apercut
« Salebéte » se prélassant sur le balcon
de Madame André. Comme si de rien
n’¢était. Obligé d’admettre que soit il
avait raté le chat, soit qu’effectivement
ce chat avait plusieurs vies.

Vexé, 1l alla voir Madame Irma
pour lui demander si elle ne pouvait pas

jeter un mauvais sort a ce sale chat.

Elle lui répondit qu’elle allait s’en
occuper.
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Cafénoir était toujours dehors et
son intuition était grande. Il n’était pas
dans les habitudes de Monsieur
Archambault de fréquenter des
Ivoiriens, sauf peut-étre s’il y avait péril
en la demeure.

Cafénoir profita qu’il était
descendu sortir ses poubelles pour
s’introduire chez lui. Le temps lui était
compté.

Il trouva, au pied de la table de
nuit, une boite a chaussures pleine de
bracelets de force en cuir que Monsieur
Archambault aimait porter au bras
gauche, histoire de démontrer qu’il était
un baroudeur. Il en vola un et s’éclipsa.

Nous étions en juin, et ce jour-la,
il pleuvait des cordes. Comme a
I’accoutumée, Christian et Sylvain
¢taient rentrés du lycée et avaient laissé
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leurs cartables dans le couloir entre la
porte d’entrée et la cour.

Rien que pour les embéter,
Cafénoir profita de cette aubaine pour
leur voler, au petit bonheur la chance,
une trousse pleine de stylos. Il se trouva
que dans le corps de chacun de ces
stylos, il y avait une antiseche sur les
matieres de ’examen du lendemain.

Christian et Sylvain redoublérent
leur année scolaire cette année-la. Ils se
doutérent bien que ¢’était encore ce sale
chat qui leur avait fait ce sale coup, mais
que faire ?

D’autant plus que c’était 1’époque
ou ils avaient cess¢ de demander aux
bétes a bon Dieu s’il ferait beau
dimanche. Fini aussi la chasse aux
papillons, et les balades a corps perdu le
long du chemin de halage de la Seine,
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en pillant a I’occasion un cerisier, un
parterre de fraises ou un rang de
groseilliers dans les jardins sauvages
des ouvriers des environs.

Les oiseaux, les chats, les nids et
les lance-pierres les intéressaient de
moins en moins.

I[Is étaient de plus en plus
intéressés par la  jungle de
Karam-Douga (prononcez Dougua).

Vous ne  connaissez  pas
Karam-Douga ?

Rien d’étonnant, je viens de
I’inventer.

C’est un patelin en pleine jungle,
peuplé d’animaux de toutes sortes,
principalement des femelles : des
pantheres, noires ou blondes, des
tigresses ultra maquillées, des ourses
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pataudes, des gazelles farouches ou des
girafes pimbéches, et d’autres encore,
en fait tous les animaux de la jungle. Si
tu rentres a Karam-Douga, il vaut
mieux pour toi que tu sois beau. Et
méme en supposant que tu le sois, dans
le meilleur des cas, tu en reviendras
avec des griffures indélébiles sur la
poitrine. Mais dans le pire des cas, ces
animaux ont la facult¢ de manger le
ceeur de leur victime, de ne leur laisser
que la partie mécanique de ce muscle
qui, du fait, ne servira (presque) plus a
rien, juste a ne pas mourir.

Christian et Sylvain faisaient leurs
premiers pas dans la jungle de
Karam-Douga.

Comme ils étaient toujours dans
les escaliers et dans la cour intérieure,
ils voyaient tout ce qui se passait dans
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I’immeuble. Ils voyaient bien Monsieur
Archambault faire le joli coeur a
Pierrette, sans avoir compris que
Pierrette n’était pas toujours Pierrette et
que, de toute fagon, ce n’était pas
Pierrette.

Les amoureux du quatricme
rentrérent un jour avec une chatte
errante qu’ils avaient récupérée dans la
rue, simplement pour [’amener a
Cafénoir. Ils appelerent cette chatte
Clitoris2. Ils pensaient que la réussite
de la vie ne pouvait se faire qu’a travers
I’amour physique.

Sauf que Clitoris2 ¢était une
baroudeuse. Une qui vivait dans la rue,
qui combattait aprement pour la
moindre bouchée de nourriture, une qui
ne se laissait pas faire par le premier
matou en rut venu.
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Les premiers contacts entre
Clitoris et Clitoris2 ne furent pas
satisfaisants et 1’on préféra, de part et
d’autre, en rester la.

Cette nuit-1a, une nuit de pleine
lune de shabbat, Cafénoir entendit
qu’on I’appelait :

-- Bazouzeuche, Bazouzeuche !

Cela ne pouvait étre que Madame
Irma.

Bazouzeuche, faisant confiance a
son instinct, alla discrétement a
I’endroit ou il avait caché le bracelet de
Monsieur Archambault et réussit a
passer la téte dedans. Puis il se laissa
attraper par Madame Irma, qui lui prit le
bracelet en pensant que c’était son
collier.
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Rentrée chez clle, elle le mit
autour du cou d’un mannequin qui avait
la forme d’un animal a quatre pattes.
Cela ressemblait a un chat, certes, mais
cela pouvait ressembler a un homme :
une téte, deux bras, deux pattes, une
queue... sur un tronc ! Certains d’entre
vous peuvent tiquer sur la queue...
question de point de vue.

Bref ! Une fois le
collier pos¢ sur le
mannequin, a minuit pile,
elle lui planta une aiguille en
plein dans la poitrine.

Monsieur
Archambault fut réveillé
par une douleur atroce au
niveau du ceeur.

Le lendemain samedi, premier
jour du week-end, Monsieur Duval
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revenait du marché comme tous les
samedis avec son affreux cabot.
Cafénoir se prélassait au milieu de la
cour.

Dés qu’il le vit, Monsieur Duval
lacha son chien en criant :
« Chopelechat, chopelechat ! » Le chien
fonca sur Cafénoir, qui courut vers le
local des poubelles. Le caniche le suivit
et se retrouva nez a nez avec Clitoris2.

Monsieur Duval passa tout le reste
de sa journée chez le vétérinaire.

A partir de ce jour, lui et son petit
chien a son pépere ignorerent
royalement la présence de Cafénoir.

Monsieur Archambault était au
plus mal. Madame Irma continuait
chaque jour a planter des aiguilles dans
le corps de sa marionnette.
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A chaque fois qu’elle recevait une
cliente ou un client, Cafénoir se faisait
un malin plaisir de passer devant eux en
arrivant par la gauche. Les visiteurs de
Madame Irma étaient particuliérement
superstitieux et cesse€rent petit a petit de
venir la voir. Elle ne comprit jamais
pourquoi, mais elle pensa que I’impasse
du Caramel-Mou n’était pas un bon
endroit pour pratiquer la voyance.

Elle déménagea.

Comme le chat était toujours 1a, il
n’était donc pas question que Monsieur
Archambault la paye.

Elle jeta la marionnette dans la
poubelle sans enlever les aiguilles.

Monsieur Archambault souffrit
jusqu’au dernier de ses jours.

On pourrait penser que Madame
André avait appelé ce chat Cafénoir
parce qu’il était noir ?
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Eh bien non ! Elle I’avait appelé
comme ¢a parce qu’il était arrivé un
matin d’on ne sait ou, a 1’heure ou elle
prenait son caf¢ au soleil sur sa petite
terrasse. La ou elle avait I’habitude de
prendre son déjeuner avec son mari,
José André, il y avait encore quelques
semaines. Le chat avait bu un peu du
café qui avait débordé dans sa
soucoupe.

Au début, elle ne vit qu'un chat
égaré, mais comme il ne ratait jamais
I’heure du café du matin, elle pensa que
peut-&tre ce chat était la réincarnation
de son mari.

Cette pensée fut confortée par le
fait que ce chat, Cafénoir, allait pisser
chaque jour sur le paillasson de cette
salope de Madame Lopez, a I’étage du
dessous.
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Il y a quelques années, elle avait
eu une aventure avec son mari, qui était
naturellement attir¢ par elle du fait de
leur origine commune.

Puis elle I’avait quitt€ pour un
jeune homme sans fortune, mais
beaucoup plus jeune.

Un jour, le jeune homme était
parti, la laissant seule et trop vieille
pour se trouver un autre compagnon.

Madame André se disait que si ce
chat ¢était la réincarnation de son mari,
c’était sa fagon de se venger de Madame
Lopez qui ’avait abandonné, en allant
pisser chaque jour sur son paillasson.

P P~ ==
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Maintenant, elles vivaient seules
toutes les deux, au milieu des souvenirs
de toute leur vie, dont un leur était
commun.

Mais... bof'!
Ces histoires de réincarnations. ..
Vous y croyez, vous ?

gy
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