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Avertissement au 

lecteur :  

 

Le récit qui suit aborde avec 

réalisme certaines formes de 

violence, d'exclusion sociale et de 

détresse humaine. Il est 

susceptible de heurter la 

sensibilité de certains lecteurs, 

notamment les plus jeunes. Cette 

histoire, aussi rude soit-elle, vise à 

témoigner d’un vécu oublié, avec 

respect et humanité. 
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Germaine 
 

Mars 2005 

 
Germaine, 68 ans, vivait 

paisiblement avec sa petite retraite ans 

son petit appartement HLM de 

l’avenue Secrétan à Paris. 

 

Elle avait quelques copines, des 

vieilles comme elles. Sa meilleure 

amie s’appelait Huguette.  

 

Elles se retrouvaient tous les 

jours au marché du 33 de l’avenue, et 

chacune indiquait à l’autre la bonne 

affaire du jour. Puis, vers midi, elle 



 

6 

rentrait chez elle, faisait son repas et 

s’ennuyait devant la télé sur des grilles 

de mots croisés.  

 

Il y avait eu un homme dans la 

vie de Germaine. Un beau peintre 

italien qu’elle avait rencontré dans le 

square des Buttes-Chaumont. Un 

homme très gentil qu’elle hébergea 

pour vivre intensément leur histoire 

d’amour.  

 

Cet amour dura vingt ans 

pendant lesquels il lui donna 

l’intégralité de son salaire tous les 

vendredis soir. Puis un jour qu’il était 

parti s’acheter des cigarettes, il ne 

revint pas, il disparut, comme ça, sans 

aucun signe avant-coureur.  

 

Une banalité à l’époque. Elle 

l’avait attendu longtemps. Parfois, au 
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printemps, quand il faisait beau, en 

avril ou en mai, quand l’air de la nature 

qui s’éveille, a cette odeur particulière 

qui nous émeut, elle espère encore. 

Alors, elle aimait se promener dans ce 

magnifique parc rempli de souvenirs, 

en regardant les amoureux. 

 

Germaine vivait petitement, 

chaque sou de sa petite retraite était 

compté. Sur les 621.28 € qu’elle 

recevait tous les mois, elle 

commençait par payer son loyer de 

360 € qui ajoutés au 240 € de la CAF 

faisait 600€. Après, avec le reste, 

261.28 € il fallait tout faire, payer en 

priorité, le gaz, l’électricité et l’eau 

puis se nourrir. 

 

Germaine n’avait pas le 

téléphone… pour appeler qui ? Elle 

n’avait ni enfant ni famille ! 
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C’était l’époque où on ne 

parlait que de ça ! La TNT, cette 

nouvelle télé qui allait proposer plus 

de chaînes gratuites, avec des 

programmes plus variés, des chaînes 

plus spécialisées. On lui disait qu’elle 

aurait quinze chaînes, variétés, séries, 

feuilletons, jeux et qu’elle pourrait 

regarder le genre d’émission qu’elle 

voulait au moment où elle le voulait. 

 

Après avoir fait et refait ses 

comptes, elle se dit que c’était peut-

être le bon moment de réaliser un 

vieux projet qui traînait dans sa tête 

depuis longtemps ; changer sa vieille 

télé en noir et blanc qui marchait 

pourtant très bien, mais pensait-elle, 

il fallait vivre avec son temps. Et puis 

la télé couleur, ça faisait longtemps 

qu'elle en avait envie et qu’elle 
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économisait sou par sou sur sa petite 

retraite pour se faire ce cadeau 

qu’elle estimait somptueux.  

 

Elle avait déjà repéré le 

modèle dans un magasin de l’avenue 

Jean Jaurès. "ELECTRONIC 2000". 

Un magasin où l’on pouvait trouver 

tout le matériel électroménager dont 

on avait besoin. Elle y avait même 

vu, à son grand étonnement, un 

aspirateur qui aspirait tout seul et 

assez intelligent pour aller dans les 

coins, sous les meubles, en faire le 

tour et pour ne pas tomber dans 

l’escalier et se recharger tout seul, la 

nuit pendant le tarif heures creuses 

d’EDF. Elle était épatée, elle aurait 

pu regarder l’appareil de 

démonstration fonctionner pendant 

des heures tellement elle trouvait ça 

extraordinaire.  
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La télévision de ses rêves, elle 

l’avait repérée, 650 euros avec la 

table. Elle ne se rendait pas bien 

compte du prix en francs, 650 euros 

multiplié par 6.55 égalent 4257,50 

francs, elle qui en était encore aux 

anciens francs, elle multiplia 

mentalement par 100 (425 750 

francs). C’était cher, mais c’était le 

prix partout. 

 

Ce jour-là, lorsque Germaine 

arriva devant le magasin 

"ELECTRONIC 2000", la vitrine 

était décorée de nombreuses affiches 

aux couleurs flashies qui disaient 

"Liquidation avant Fermeture 

définitive" "Tout doit disparaître" 

"Rabais important" "Grosse 

ristourne", "Affaires à saisir", "Y en 

aura pas pour tout le monde", elle 

rentra et alla directement au rayon où 
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était exposée la télé de ses rêves 400 

euros avec la table. Germaine se mit 

dans un coin et sortit de son sac un 

crayon et un petit carnet sur lequel 

elle posa l’opération suivante : 400 

euros multiplié par 6.55 égal 2620 

Francs. C’était sa copine Huguette 

qui lui avait indiqué comment il 

fallait faire. C’était leur dernier 

modèle, il n’y avait pas une minute à 

perdre.  

 

En quelques instants, une très 

jolie jeune femme noire en talons 

hauts et mini-jupe très mini, tee-shirt 

très près du corps au décolleté 

généreux très indiscret, lui fit signer 

quelques papiers dans un grand 

détachement sans cesser de mâcher 

son Chewing-gum qui répandait 

alentour, une très forte odeur de 

menthe chlorophyllisée.   
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Elle n’était apparemment pas 

insensible aux épaules musclées de 

ce jeune livreur qui attendait ses 

ordres de livraisons.  Elle l’entendit 

reprocher à la jeune femme de s’être 

trompée en inversant deux bons de 

livraison sur deux clients. Ce à quoi 

la jeune femme avait répondu sans 

s’émouvoir, d'une voix lascive en 

mâchouillant son Chewing-gum, « je 

me suis trompée, bon ! Mais, y a pas 

mort d’homme ! ».   

 

Germaine signa le chèque, la 

jeune femme le trombona à sa 

commande et mit l’ensemble dans un 

panier sur une étagère derrière son 

guichet sans le vérifier et sans cesser 

de plaisanter avec le livreur.  
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Germaine sourit et pensa qu’il 

fallait bien que jeunesse se passe. 

 

Voilà, c’était fait, Germaine 

avait enfin franchi le pas, et effectué 

cet achat qui lui faisait si peur et tant 

plaisir.  Elle n’avait plus qu’à 

attendre les livreurs qui allaient lui 

installer ce qu’elle considérait 

comme son seul et unique signe 

extérieur de richesse, et emmener sa 

vieille télé noir et blanc.  Cela avait 

beau n’être qu’une machine, elle était 

triste de se séparer de cette compagne 

de bien des soirées de solitude, de ce 

témoin du temps où son homme était 

encore là, du temps où sa vie était 

plus douce. Elle vivait ce 

changement comme une trahison 

envers sa vieille télé, elle n’arrivait 

pas à se raisonner, c’est tout juste si 

elle n’allait pas changer d’avis. Si 
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elle avait eu un peu plus de place, 

cette vieille télé, son amie, elle 

l’aurait gardée. 

 

La porte sonna, les livreurs 

étaient là, elle reconnut le jeune 

livreur aux épaules musclées. Elle 

pensa qu’il était vrai que c’était un 

bel homme. Avec l’autre livreur, ils 

lui installèrent sa nouvelle amie, et 

enlevèrent l’ancienne. Ils 

effectuèrent leur travail très 

gentiment en faisant attention de ne 

rien casser et de ne rien salir dans ce 

tout petit appartement. Ils mirent la 

télé exactement à l’endroit où 

Germaine le voulait et refusèrent le 

pourboire qu’elle voulait leur donner.  

Germaine qui ne voyait jamais 

personne chez elle était très sensible 

à cette gentillesse et réussit à leur 

offrir un café pendant lequel ils lui 
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expliquèrent ce qu’est une 

télécommande et comment ça 

marche. Ils partirent en laissant la télé 

allumée.  

 

Germaine était subjuguée par 

la qualité de cette image en couleur, 

par la féérie des émissions de 

variétés, la vie lui paraissait plus 

belle. En quelques jours, le souvenir 

de sa vieille télé s’estompa.  

 

Cette période d’euphorie dura 

une semaine.  

 

Ce matin-là, Germaine 

comme à son habitude guettait le 

facteur. Elle ne recevait que très peu 

de courrier, mais c’était un des 

événements de sa journée, ça 

l’occupait. Une lettre de la poste, 

sûrement son compte bancaire.   
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Elle monta chez elle, au 

deuxième étage sans ascenseur et 

ouvrit sa lettre. Quelle ne fut pas sa 

surprise de voir que son solde qui 

était le chiffre de toutes les 

économies de sa vie, avait disparu. 

Moins 12 euros, il y avait bien écrit 

"Solde débiteur 12 euros".  Il y avait 

également une petite lettre toute 

gentille qui lui disait que, 

certainement suite à une erreur de 

gestion de sa part, son compte était 

passé à découvert et que, sans aucun 

doute, elle allait très rapidement 

régulariser cette situation afin de ne 

pas encourir des frais 

supplémentaires. 

 Germanie abasourdie par 

cette nouvelle se mit à pleurer. Elle 

avait tout de suite compris ce qui 

s’était passé, son relevé confirma. 



 

17 

Elle avait payé sa télé en francs et le 

chèque avait été payé en euro, 2620 

euros, elle ne possédait que 2608 

euros !  

  

Elle ne mangea pas, mit son 

manteau, et partit derechef pour le 

magasin "ELECTRONIC 2000", 

l’affaire ne pouvait souffrir 

d’attendre. 

Son cœur battait très fort dans 

sa poitrine. Une surprise l’attendait 

devant le magasin "ELECTRONIC 

2000". Portes closes !  

 

La panique s’empara d’elle. 

Elle était comme une folle questionna 

les passants, interrogea les boutiques 

aux alentours, et toujours la même 

réponse : « non, madame, ils ne sont 

plus là, ils ont mis la clef sous la 

porte, comme on dit ! »   
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Elle expliqua plusieurs fois ce 

qui lui arrivait. Plusieurs personnes 

lui indiquèrent de s’adresser au 

commissariat. Elle aurait peut-être là, 

des renseignements pour joindre 

l’ancien directeur de cette société. 

 

Au commissariat, un policier 

pas très aimable, plutôt bourru même, 

lui expliqua que ce genre de choses 

ne faisait pas partie de sa mission et 

que si elle voulait avoir des 

renseignements sur cette société, il 

fallait qu’elle s’adresse aux registres 

des commerces du tribunal de 

commerce ! 

Elle n’avait pas de ticket de 

métro, elle n’avait pas d’argent et 

aucun moyen d’en avoir. Elle avait 

bien quelques sous dans son 

portemonnaie mais elle décida de les 

garder pour des choses plus 



 

19 

importantes et d’aller à pied jusque-

là. 

 

 Arrivée au tribunal, elle 

expliqua son problème au planton qui 

la dirigea vers le greffe du tribunal. 

Là, on lui indiqua 

qu’effectivement cette société était 

en liquidation judiciaire et que c’était 

le juge commissaire Didier Metingué 

qui était chargé de nommer un 

liquidateur judiciaire pour régler les 

comptes de cette société. Mais cela 

était très récent, la société avait 

déposé son bilan la veille, il fallait 

attendre quelques jours. Trois jours 

tout au plus ! 

Émue par les pleurs et la 

détresse de Germaine la greffière lui 

indiqua exceptionnellement où était 

le bureau du juge commissaire Didier 

Metingué. 
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Elle alla illico voir le juge, un 

homme très gentil qui contre toute 

attente, la reçut. Il l’écouta et lui 

expliqua qu’il n’avait le dossier que 

depuis ce matin et qu’il allait 

prononcer un jugement de liquidation 

et nommer un liquidateur judiciaire 

dans les quarante-huit heures. Il lui 

demanda de repasser le voir dans 

deux jours. 

 

Elle arriva tard chez elle et 

épuisée d’avoir tant marché. Elle 

mangea ce qu’elle avait prévu de 

manger à midi et alla se coucher sans 

allumer sa télé. 

Avec le peu d’argent qui lui 

restait elle acheta douze œufs et six 

paquets de pâtes et deux kilos de 

farine. Après toutes ces dépenses, il 
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lui restait 47 centimes d’euros, pas 

assez pour faire quoi que ce soit. 

 

Le juge Metingué lui 

déconseilla d’aller voir 

immédiatement le liquidateur 

judiciaire Damien Georges de 

Lachesnay qui avait ses bureaux au 

12 de l’avenue de la Bourdonnais à 

Paris. Il lui conseilla de laisser passer 

un jour.  

 

Le lendemain, elle partit à 

pied de très bonne heure. Elle avait 

regardé sur le plan du métro de la 

station Jaurès, l’avenue de la 

Bourdonnais, c’était quand même un 

peu loin. Elle avait bien repéré 

l’itinéraire, avait tout noté. 

Elle arriva vers 11 h 30 chez le 

liquidateur judiciaire. Damien 

Georges de Lachesnay, 2ème étage. 
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Elle monta par l’ascenseur car elle 

était fatiguée par sa longue marche. 

Elle sonna à la seule porte du palier. 

Une très jolie jeune femme, très bien 

habillée, très bien coiffée, souriante 

et légèrement parfumée lui ouvrit la 

porte. Elle rentra. Elle expliqua. La 

jeune femme lui proposa de s’assoir 

dans un cabriolet louis XV et 

d’attendre quelques instants. 

 

Elle resta seule dans ce couloir 

plus grand que son appartement, haut 

de plafond avec des murs d’un blanc 

éclatant, décorés de plusieurs portes 

richement moulurées toutes aussi 

blanches et de deux tableaux 

représentant des vieux quartiers de 

Paris tels qu’ils étaient il y a cent ans 

ou plus.   
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Elle se sentait diminuée. Il lui 

semblait que l’espace ici était plus 

grand, que l’air que l’on respirait ici 

était plus propre qu’ailleurs, plus sain 

que chez elle, meilleur que dans sa 

rue et dans les allées nauséabondes 

du marché de l’avenue Simon 

Bolivar où elle allait tous les jours.  

 

Et le silence, tellement 

silencieux, qu’il se faisait remarquer 

et devenait une personnalité à part 

entière. La jeune femme vint enfin la 

chercher. Elle lui ouvrit une des 

portes qui donnaient sur le couloir et 

la fit rentrer dans un grand bureau 

aux meubles de style Louis XV.  

Un homme, à l’embonpoint 

prononcé, lui proposa de s’asseoir 

d’un geste de la main devant son 

bureau encombré de quelques piles 

de dossiers. Il écouta son histoire 
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sans dire un mot. Elle lui présenta sa 

facture, son carnet où il y avait le 

talon de son paiement où il était écrit 

"Télé 400 €" puis elle lui présenta son 

relevé de la banque postal où il était 

évident que le chèque "Télé 400 €" 

avait été débité pour la somme de 

2620 euros. Elle parlait en pleurant.  

 

L’homme appuya sur un 

bouton de son téléphone et demanda 

à sa secrétaire de venir. Elle arriva 

aussitôt. Il lui demanda de prendre les 

coordonnées de Germaine et 

d’inscrire sa demande dans les 

créances chirographaires de la 

société "ELECTRONIC 2000". 

Chirographaires, il avait prononcé 

"quirografére" Germaine qui était 

pourtant une cruciverbiste avisée, ne 

connaissait pas ce mot. Elle n’osa pas 

demander ce que cela voulait dire. 
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Elle fit un très gros effort de mémoire 

pour s'en souvenir. Il lui assura que 

dès qu’il y aurait du nouveau, il ne 

manquerait pas de la mettre au 

courant. Toujours d’un geste de la 

main il lui indiqua que l’entretien 

était terminé et qu’il lui fallait suivre 

la secrétaire. Elle l’emmena dans un 

autre bureau tout aussi grand mais 

meublé d’une façon plus moderne. 

Meubles et machines, ordinateurs, 

écrans, téléphones, photocopieuses. 

La jeune femme prit ses coordonnées 

sans lui demander de pièce d’identité, 

les inscrivit sur un écran d’ordinateur 

qu’elle ne voyait pas et lui remit un 

document qui lui confirmait qu’elle 

était inscrite à partir de ce jour dans 

les créanciers chirographaires de la 

société "ELECTRONIC 2000". 

Germaine s’étonna qu’elle n’ait pas 

photocopié les documents qu’elle 
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avait relevés bancaire, talon de 

chéquier, sa facture. La secrétaire lui 

confirma qu’elle ne manquerait pas 

de l'informer dès que les choses 

bougeraient et la raccompagna à la 

porte.  

 

Inexplicablement, elle était 

contente d’être dehors. Elle trouvait 

tout à coup que l’air qu’il y avait dans 

ces bureaux était finalement 

étouffant. Elle se rendait bien compte 

du détachement de cet homme et de 

sa secrétaire vis-à-vis de son 

problème. Elle avait été très déçue 

que le dossier de la société 

"ELECTRONIC 2000" n’ai pas été 

sur son bureau. Elle sentait 

instinctivement que sa démarche 

n’avait servi à rien. Elle rentra à pied, 

comme elle était venue. Elle rentra 

dans le magasin FNAC du boulevard 



 

27 

des Italiens et alla directement au 

rayon des dictionnaires, sortit la lettre 

que lui avait donnée la secrétaire et 

regarda la signification du mot 

"chirographaire" : Se dit d’une 

créance n’ayant aucun privilège ! 

  

Elle regarda le livre qu’elle 

avait dans la main, c’était bien un 

dictionnaire Larousse !  Elle répéta 

plusieurs fois la définition. Elle sortit 

du magasin en la ruminant. 

 

Aucun privilège, cela voulait 

dire qu’elle serait remboursée après 

tous les autres créanciers ayant des 

privilèges comme les impôts, les 

organismes sociaux, les banques et 

d’autres encore qu’elle ne connaissait 

pas ! Elle avait bien compris que si la 

société "ELECTRONIC 2000" avait 

déposé le bilan, c’est qu’il n’y avait 
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plus d’argent, et sûrement pas assez 

pour payer les créanciers privilégiés. 

Alors elle, avec son petit problème…   

 

Elle comprenait mieux le 

détachement qu’elle avait ressenti de 

la part du liquidateur judiciaire et de 

sa secrétaire qui savaient bien qu’elle 

n’avait aucune chance de récupérer 

un jour, le moindre centime. Elle 

comprenait bien l’effort de politesse 

qu’ils avaient dû faire pour la 

recevoir et pourquoi ils n’avaient pas 

pris la peine de photocopier ses 

documents. Vrai ou faux, elle n’avait 

aucune chance d’être payée. 

 

Fatiguée, déprimée, en larmes, 

elle rentra dans le square Montholon 

pour se reposer. 
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Il faisait beau, on se serait cru 

en août, une belle journée de mois 

d’août. Elle s’assit sur un banc face 

au soleil. Elle ferma les yeux. La 

chaleur la pénétra. La mer, la plage, 

les jeunes femmes en maillots, les 

jeunes hommes aussi, beaux, 

musclés, bronzés, la jeunesse, sa 

jeunesse.  

 

Elle se souvenait de ce jour où 

un jeune adolescent d’environ douze 

ans s’amusait à attraper les poux de 

mer qui foisonnaient dans le sable. Il 

les mettait sur la surface plane d’une 

grosse pierre qui dépassait du sable et 

s’amusait à lâcher des galets dessus 

pour les écraser dans l’indifférence 

totale de tout l’univers. C’est ce 

qu’elle avait pensé ce jour-là. Elle se 

disait que pour ce pou de mer, c’était 

la fin du monde. Pourtant le bébé là, 
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juste à côté continuait de jouer avec 

son hochet, le papy derrière le bébé, 

dormait paisiblement la tête sous son 

chapeau de paille, cette famille là-

bas, qui pique-niquait dans la joie,  

ignorait totalement le drame qui se 

jouait là, à côté d’eux,  et ces 

amoureux, seuls au monde comme il 

se doit. Elle pensait qu’elle avait eu 

envie de prendre la défense des poux 

de mer, mais qui allait la soutenir 

pour quelques poux de mers, peut-

être même que c’est elle, à qui on 

allait jeter la pierre.  Elle se sentait 

minable de ne pas intervenir, et 

encore plus minable d’intervenir, il y 

avait tellement de problèmes bien 

plus graves sur la terre. Elle ouvrit les 

yeux. Y avait-il dans ce monde, sur 

cette plage, quelqu’un capable de la 

comprendre ? Et ce sale môme qui 

continuait son carnage.  Elle se 
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sentait à la place de ce pou de mer 

aujourd’hui. Elle se disait qu’elle 

allait mourir comme ce pou qu’elle 

n’avait pas sauvé dans l’indifférence 

totale du monde entier. 

 

Elle reprit sa route, avec un 

autre état d’esprit. Son argent était 

perdu. C’était certain. Elle ne serait 

jamais remboursée. Maintenant il 

fallait s’organiser pour faire face à la 

pénurie de tout qui arrivait. 

Lorsqu’elle arriva chez elle, il 

y avait une lettre de la banque postale 

dans sa boite aux lettres qui lui disait 

que : « nous regrettons, mais nous 

avons été dans l’obligation de refuser 

le prélèvement de 360 euros au 

bénéfice de l’agence Carpentier ». 

 

Et en bas, bien après le texte 

principal, "Coût de cette lettre : 12 
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euros".  Elle se demanda qui était ces 

"Nous" qui réfléchissaient sur son 

sort et qui prenaient des décisions 

aux conséquences dramatiques pour 

elle. Ces gens, "Nous" venaient de 

refuser de payer son loyer et lui 

prenaient pour cette décision 17 

euros 50 de frais qui s’ajoutaient aux 

12 euros de la lettre.  Elle décida 

d’aller dès demain voir le receveur de 

son bureau de poste. 

 

-- Vous savez madame, je ne 

suis qu’un simple exécutant, je n’ai 

aucun pouvoir. Je suis désolé, je ne 

peux rien faire pour vous !  

 

Décevant, entretien décevant, 

bien sûr, qu’il pouvait faire quelque 

chose, pensa-t-elle mais son sort de 

vieille dame sans ressources ne 
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l’intéressait pas. Aucun espoir de ce 

côté-là. 

Il était 10h30, elle se dit 

qu’elle avait encore le temps d’aller 

voir l’agence Carpentier pour essayer 

de s’arranger avec elle.  

 

Elle fut reçue par une femme 

qui avait la responsabilité de son 

dossier. Une femme au charme 

évident, entre la jeunesse et la 

vieillesse, très douce et 

compatissante, mais qui lui expliqua 

qu’elle avait la malchance d’être dans 

un appartement qui avait été vendu 

par la société HLM à un affairiste très 

âpre au gain et qu’il y avait peu de 

chance malgré ses efforts qu’il fasse 

preuve de patience. 

 

Midi, elle était dans la rue, 

debout sur le trottoir, au cœur de 
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l’indifférence des passants, 

désespérée ! 

 

Ce soir-là, elle alluma cette 

sacrée télé, à l’origine de tous ses 

malheurs. Et pendant que les 

animateurs tous aussi jeunes les uns 

que les autres s’en donnaient à cœur 

joie avec des jeunes femmes toutes 

plus belles les unes que les autres, 

elle fit frire dans la poêle des petites 

galettes de farine d’eau et de sel, 

qu’elle mangea avec des pâtes et un 

œuf dur. 

 

Le lendemain elle recevait 

encore une lettre de la banque qui lui 

disait que "Nous avons été dans 

l’obligation de refuser de payer le 

chèque numéro 2145521 d’un 

montant de 12 euros faute de 

provision". Germaine se souvenait de 
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ce chèque. Elle l’avait fait chez le 

marchand de légumes du marché, un 

jour où elle avait oublié son 

portemonnaie. Pour une raison 

inconnue, il avait tardé à le mettre en 

banque. La lettre continuait "vous 

avez trente jours pour couvrir ce 

débit et en attendant vous êtes dans 

l’impossibilité de vous servir de votre 

chéquier que nous vous sommons de 

rapporter à nos guichets." 

Frais opération de refus ; 21 

euros 

Et bien sûr, les 21 euros 

avaient été débités immédiatement et 

apparaissaient déjà sur son relevé qui 

accompagnait la lettre. 

 

Germaine se mit à pleurer. 

Comment pouvait-il lui prendre 21 

euros alors qu’il venait de refuser 
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d’en payer 12 ? Ces frais tombaient 

mal !  

 

Germaine déjà isolée, se 

trouva encore plus isolée. Elle n’osa 

plus aller au marché à cause du 

chèque sans provision du marchand 

de légumes. Elle imaginait tous les 

commerçants du marché qui ne 

parlaient plus que de ça, y compris sa 

copine Yvonne. Quelle honte ! 

 

Comme il fallait bien se 

nourrir, elle commença par aller à 

pied jusqu’au marché de Belleville 

ramasser quelques légumes plus ou 

moins tachés ou abimés avec lesquels 

elle se faisait des soupes. Mais ce 

marché était loin et n’avait pas lieu 

tous les jours.  
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Le mois suivant, quand elle 

toucha sa retraite, elle commença par 

couvrir son compte et payer son loyer 

en retard, mais il n’y avait déjà plus 

suffisamment pour payer le loyer en 

cours. Elle fut obligée de vivre ce 

second mois de la même façon. 

Malgré sa honte, elle tenta d’aller au 

resto du cœur, mais elle se fit 

agresser par des SDF qui en voulaient 

à l’argent qu’elle n’avait pas. Elle 

essaya également l’armée du salut 

près du pont de la Bastille, mais les 

choses se passèrent exactement de la 

même façon. Elle était une simple 

proie sans défense dans ce monde de 

violence et de prédateurs. 

 

Cette situation dura un an. De 

découvert en découvert, de frais en 

frais, Germaine ne pouvait plus faire 

face. L’agence Carpentier l’avait 
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assignée au tribunal pour loyers 

impayés et l’expulsa l’année suivante 

après la période hivernale. Le 30 avril 

2006.  

 

Un voisin avait accepté de 

stocker ses affaires dans sa cave en 

attendant une hypothétique solution.  

 

Seule, seule au monde, ne 

sachant où aller ni où dormir, 

Germaine alla dans le seul endroit 

qu’elle connaissait et qui la rattachait 

à une période heureuse de sa vie : Le 

parc des Buttes-Chaumont. 
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Parc des Buttes-Chaumont 
le 21 mai 2008  

 
Monsieur le commissaire du 

commissariat Louis Blanc. 
Au secours, 
À la suite d’une erreur que 

j’ai faite en remplissant un chèque 
en payant une télévision à la 
société "ELECTRONIC 2000" je me 
suis retrouvée dans une situation 
financière très difficile. Ne 
pouvant plus payer mon loyer j’ai 
été expulsée. Ne sachant où aller, 
je me suis refugiée dans le parc des 
Buttes-Chaumont. Depuis, je suis 
la proie d’une bande de SDF qui 
me retient prisonnière dans ce 
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parc. Ils m’obligent à leur donner 
l’intégralité de ma retraite tous 
les mois et me font subir tous les 
jours et toutes les nuits toutes les 
atrocités sexuelles que vous pouvez 
imaginer. Il m’a été très difficile 
de trouver un crayon et cette 
feuille de papier pour vous écrire 
et encore bien plus difficile de 
vous l’envoyer. 

Je vous en prie, aidez-moi. 
Germaine Desmart SDF du 

parc des Buttes-Chaumont. 
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L’inspecteur Roger Delafonte 

lut et relut cette lettre plusieurs fois. 

Ça faisait plusieurs semaines qu’elle 

était sur le bureau de son chef et bien 

deux semaines qu’il la lui avait 

donnée. Les histoires de SDF 

n’avaient aucun droit de priorité dans 

ce commissariat et il y avait tant 

d’autres choses à faire qu’il était 

possible que personne ne tienne 

jamais compte des jérémiades d’un 

SDF.  

 

On était déjà début août. 

 

Quand il entra dans le square 

des Buttes-Chaumont. Ce matin-là, il 
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fut accueilli par une odeur 

particulière. C’était comme une 

odeur de méchoui, avec quelque 

chose en plus ou en moins, ça lui 

rappelait une odeur qu’il connaissait 

pour être intervenu sur un cas 

d’incendie où plusieurs personnes 

avaient péries brûlées. Une odeur de 

chair humaine grillée. 

 

Aucun bruit, un soleil déjà 

haut, une nature en pleine 

effervescence, des oiseaux qui 

s’affairent en gazouillant et de rares 

silhouettes de femmes ou d’hommes 

qui marchent rapidement comme 

s’ils étaient poursuivis par les affres 

de leur nuit.  

 

Il se laissa guider par l’odeur. 

Il arriva près du lac. Il trouva très 

facilement les traces d’un feu. Sans 
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aucun doute, on avait fait là, un 

barbecue hier soir. Les cendres 

brulaient encore. Il trouva plusieurs 

ossements qu’il soupçonnait être des 

ossements humains. Avec son 

portable, il envoya la photo de ces 

ossements au médecin légiste de 

l'Institut médico-légal de la bastille.  

 

Il demanda aux SDF aux 

alentours s’ils connaissaient 

Germaine Desmart. Aucun ne 

connaissait Germaine Desmart. 

 

 La réponse du médecin 

légiste arriva sur son portable. 

C’étaient bien des ossements 

humains.  

 

Il appela des renforts 

immédiatement. Tous les SDF furent 

mis en garde à vue. Et tous inculpés 
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de meurtre et de cannibalisme. Puis 

plus tard, après enquête, de vol et de 

viol et de non-assistance à personne 

en danger.  

 

Les restes de Germaine furent 

repêchés dans le lac près du barbecue 

et mis dans la fosse commune sans 

aucune indication. Un employé 

administratif écrivit quelques lignes 

dans un registre noir sans nom qui 

faisaient référence à un rapport de 

police N°295427/Roger Delafonte 

avalé immédiatement par les 

oubliettes du commissariat de la rue 

Louis Blanc. 

  

Un colosse dénommé Tyson 

censé l’avoir violée et tuée fut 

condamné à vingt ans de prison 

ferme. Tous les autres eurent des 
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peines variant entre cinq et dix ans de 

prison ferme.  

 

Petit à petit, d’autres SDF 

investirent le parc des Buttes-

Chaumont. 

 

Presque qu’exactement les 

mêmes ! 

 

Ce matin-là, elle fut réveillée 

dans son abri de carton et de toile 

comme souvent d’habitude, par 

Lapie, ce surnom venait du fait qu’il 

volait tout ce qu’il voyait. Il voulait 

comme il disait, « se faire tailler une 

pipe ». Il empestait l’alcool. Il se mit 

à cheval sur sa poitrine et sortit sa bite 

de son pantalon sale qui sentait une 

forte odeur d’urine et de merde. Il 

était tellement laid que ses mots, 

quoiqu’il dise étaient insanités.  
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À peine avait-elle fini de le 

sucer que Simplet lui sauta dessus. 

C’était le sosie de Lapie avec l’odeur 

de dégueuli en plus.  Il s’appelait 

Simplet parce qu’il était atteint d’un 

trouble mental qui le rendait 

réellement simplet. Il était totalement 

imprévisible !  Elle le suça également 

sous peine d’être battue.  

 

Elle préférait tout, plutôt que 

de prendre des coups. Parfois, elle 

était battue simplement comme ça, 

juste parce qu’elle était dans 

l’incapacité de se défendre. Elle 

servait de défouloir, de souffre-

douleur, trop souvent.  

Elle était couverte de bleus. 

 

Tout en faisant… 

 Elle repensait en pleurant… 
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La bonne odeur du café du 

matin, la chaleur de son bol dans ses 

mains, assise sur sa chaise sans style 

sur la petite table en formica jaune de 

sa petite cuisine de l’avenue Secrétan 

lui semblait être une image du 

paradis. Cette banalité, vécue des 

milliers de fois, qui était devenue sa 

représentation du bonheur avait 

disparu de sa vie.  
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Elle but à même le goulot une 

rasade de Sidi Brahim pour tenter 

d’effacer ce goût psychologique 

indélébile qu’elle avait dans la 

bouche et alla se mettre au soleil sur 

un banc avec sa bouteille. Elle fut 

tranquille jusqu'à midi avant qu’un 

autre ne revienne se faire sucer.   

 

Vers quatorze heures Cubi 

vint la voir, un méchant au vin 

mauvais. Plus ils étaient méchants, 

plus ils se levaient tard. Il s’appelait 

comme ça parce qu’il était rare de le 

voir sans son cubi de rouge. Il 

l’entraina dans ses cartons. Sans un 

cri, ni une protestation, elle 

s’allongea sur sa paillasse le ventre 

vers le sol.  Elle voulait essayer 

d’échapper à l’horreur et la honte de 

cette situation et surtout ne pas voir 

son violeur. Il la baisa longuement.   
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Après l’avoir violée, Cubi lui 

donna un sandwich qu’une « 

connasse », comme il disait, lui avait 

acheté au lieu de lui donner de 

l’argent. Un bon sandwich au poulet 

mayonnaise qu’elle dévora en tentant 

d’accentuer le lien que ce sandwich 

représentait entre elle et cet autre 

monde d’où elle venait. 

 

Elle en avait marre.  Elle en 

avait assez de cette vie sans horizon, 

cela faisait maintenant plus de trois 

mois qu’elle avait écrit à la police.  

La police ne viendra pas. Elle 

avait décidé d’en finir ce soir quand 

Tyson viendrait la violer. C'était un 

géant guadeloupéen, une brute 

épaisse qui faisait la loi sur les SDF 

du parc. Personne ne connaissait son 

vrai nom. 
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Ce soir-là, Tyson était encore 

plus ivre que d’habitude. C’était 

connu et reconnu, il avait le vin 

mauvais et il valait mieux ne pas le 

contrarier quand il était dans cet état.  

Dans la pénombre de la nuit, il la 

poussa dans ses cartons.  Il se fit 

sucer au moins pendant une heure en 

lui mettant des baffes lorsqu’elle 

s’arrêtait tout en buvant son 

inséparable bouteille de rhum.  En 

plus des relents d’alcool, d’urine et 

de merde, il sentait très fort une odeur 

nauséabonde de transpiration. Déjà 

bien allumé, il commença à la violer, 

elle était tournée la face contre la 

terre. Il pesait plus de cent kilos. Il 

l’étouffait. Il ne se préoccupait 

jamais de son confort, ni de son état.  

Pendant qu’il la sodomisait 

sauvagement, elle mit sa tête dans un 
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sac en plastique à fermeture qu’elle 

avait préparé.  Elle tira sur les deux 

cordons de la fermeture pendant que 

l’autre s’excitait de plus en plus de 

tout son poids sur elle.  

Il la viola longtemps, partout, 

sans s’apercevoir qu’elle était morte.  
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Le lendemain, quand Lapie 

s’aperçut que Germaine était morte. 

Il avertit tout le monde.  

Immédiatement la nouvelle se 

répandit comme une trainée de 

poudre. Tous les SDF curieux, avides 

de misère, de violence et de sang 

vinrent voir ce spectacle. Germaine 

immobile couchée sur le ventre, le 

cul à l’air dans ses cartons puants. 

Personne n’imagina que Germaine 

avait pu se mettre ce sac sur la tête 

toute seule. Même Tyson ne se 

rappelait pas s’être servi d’un sac, 

mais il pensa que dans l’état dans 

lequel il était, tout était possible.  Par 

solidarité et n’ayant aucun moyen de 

déplacer le corps discrètement, ils ne 

trouvèrent rien de mieux que de le 

manger pour le faire disparaitre et 

couvrir le crime de Tyson. Ils mirent 
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à exécution cette idée saugrenue le 

soir même en organisant un barbecue 

qui dura plusieurs jours.  

 

Comme le disait, de sa voix 

lascive la jeune femme à la minijupe 

très mini d’ "ELECTRONIC 2000" 

dans son nuage de chlorophylle. 

 

Oui ! Mademoiselle,  

Il n’y a pas mort d’homme ! 

Il y a mort de femme ! 
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